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“DIE DAG BEGON IK MET DRIE KWARTIER JOGGEN OP DE CROSSTRAINER IN DE SPORTSCHOOL.

Ik was zo veel aangekomen dat mijn spijkerbroeken niet meer dicht konden — niet eens over mijn billen gingen. En op

vakantie had ik gemerkt dat mijn conditie behoorlijk achteruit was gegaan. Ons huisje lag op een steile berg in Toscane en

het kostte me moeite om naar boven te komen. Zelfs mijn broertje vroeg zich af waarom ik opeens zo sloom was. ‘Waarom

zeur je nou’, riep hij terwijl hij voor me uit liep. ‘Loop gewoon die heuvel op.” Ondertussen liep het zweet bij elke stap

over mijn rug. Komt vast door het studentenleven, maakte ik mezelf wijs. Ik studeerde net twee jaar in Amsterdam, was
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lid geworden van een vereniging en bracht daar veel avonden door. Vooral op donder-
dag was het feest; vaak kwam er dan een bekende artiest optreden en stond ik met mijn
clubgenoten te dansen en bier te drinken. Gezond eten was er al een tijdje niet meer bij.
Meestal bestelde ik iets, een pasta of pizza van de buurt-Italiaan.

Mijn huisgenoot — een goede vriendin — was net thuis van een reis naar Thailand. We zouden
die avond voor het eerst samen in ons huis slapen. Dat moest gevierd worden. Nadat ik
klaar was in de sportschool, doken we de stad in en eindigden we op het terras met een
biertje. Ik flanste even later thuis wat pasta pesto in elkaar en we vertrokken met z'n allen
naar de vereniging. Het was de eerste keer dat we elkaar weer zagen na de vakantie, dus
iedereen vertelde over z'n zomer. Heel gezellig. Lang kon ik er niet van genieten, want ik
kreeg flinke buikpijn — hevige steken die minutenlang duurden. Ik gooide er twee paraceta-
molletjes in, maar dat hielp niet. Rond één uur ’s nachts hing ik krom van de pijn. Ik besloot

af te taaien. Misschien een blaasontsteking, schoot er door mijn hoofd.
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Thuis deed ik geen oog dicht. Ik lag in mijn nieuwe
kamer waar ik zo blij mee was — eindelijk in dat leuke
studentenhuis, in een veel grotere kamer, dicht bij het
station en het centrum. Een van mijn beste vriendinnen
was nu mijn huisgenoot. Wat wilde ik nog meer? Ik lag te
woelen en schopte de dekens van me af. Op geen enkele
zij lag ik lekker en ik hoopte maar dat de buikpijn zou
zakken. Tussendoor moest ik steeds naar de wc. Er kwam
echt niets meer uit. Toch bleef dat drukkende gevoel in
mijn onderbuik. Ik besloot weer op de wc te gaan zitten.
Opeens was er bloed. Vocht en bloed. Tk schrok me rot.
Wat was dit?!

Zwanger zijn, dat kon niet. Mijn menstruatie was vrij
onregelmatig, maar ik werd wél iedere maand ongesteld.
Ik was nooit zo consequent met het nemen van de pil.
Soms dacht ik: Juul, kom op, waarom denk je daar nooit
aan? Maar echt druk maakte ik me er niet om. Bovendien
had ik de afgelopen maanden geen sex gehad. De laatste
keer was met een van mijn huisgenoten uit mijn vorige
studentenhuis. Via WhatsApp flirtten we weleens met
elkaar. Toen we op een avond allebei vroeg thuis waren
van de kroeg, zijn we buiten op het terras gaan zitten
met een fles wijn. We hadden het over de festivals die
we hadden bezocht. Hoe meer we dronken, hoe meer lol
we hadden. Al snel begonnen we te zoenen. De rest van
de nacht brachten we door in mijn tweepersoonsbed. Het

was geen simpel vluggertie — hij was lief voor me en we
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hebben er allebei van genoten.

Er viel verder niet zo veel te beleven in dat huis, dus we
zochten elkaar daarna steeds vaker op. Ook in bed. Voor
een relatie was het gevoel niet diep genoeg, te veel lust en
te weinig liefde. Maar ik kan oprecht zeggen dat ik hem
leuk vond. Af en toe deden we een drankje of gingen we
samen eten. En we konden goed met elkaar praten. Die
ene keer bijvoorbeeld, nadat ik net was afgewezen voor
een baan. Hij nam me mee naar een cafeetje en liet me er
net zo lang over zeuren, tot ik weer kon lachen.

Daar zat ik nu, alleen op het toilet van mijn studentenhuis.
Het bloed zat overal: op mijn handen, op het zwart-wit
geblokte zeil op de grond en in mijn onderbroek die ik had
uitgeschopt. Kort daarvoor had ik nog ‘hevige krampen
in onderbuik’ gegoogeld. Toen ik allemaal zoekresultaten
kreeg met dat het misschien wel weeén waren, scrolde ik
snel door. No way dat ik zwanger was. Maar nu voelde
het toch alsof er iets uit mij kwam. Ik kon niet anders dan
heel hard persen. Mijn adem stokte ... Het was rond en
glibberig. En het lag nu in de wc.

Obh my god. OH MY GOD! Het was een baby. Het enige
wat ik dacht terwijl ik in de toiletpot keek, was: niet flauw-
vallen. Tussen mij en het kind hing een sliert. Die heb ik
in een reflex kapotgetrokken, zodat er een stuk tussen
mijn benen bleef hangen. Ondertussen voelde ik een soort
enorm heftige menstruatiepijn. De baby nam ik in mijn
armen. Ik hou van bevallingsprogramma’s op tv en ergens
had ik uit de TLC-serie One Born Every Minute in mijn
hoofd dat het kind nu moest gaan huilen. Tk klopte op zijn
ruggetje en hij begon te huilen. Zelf huilde ik niet, geen
traan, ik voelde niks. Tk wist wel dat ik hulp nodig had.

Met bloederige handen pakte ik mijn mobiel uit de wasbak
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en belde 112. Rustig zei ik: Tk wist niet dat ik zwanger
was, maar ik ben net bevallen.” De woorden rolden mijn
mond uit alsof het de gewoonste zaak van de wereld
was. Achteraf weet ik dat ik compleet in shock was. De
mevrouw aan de andere kant van de lijn vroeg: ‘Gaat het
wel, meisje? Wat zal je geschrokken zijn. Is er iemand bij
je? Nee? Dan moet je nu iemand bellen. Wij zijn onderweg.’
Alsof ik even boven mezelf zweefde, zag ik hoe ik daar
stond — in een wc vol bloed, met alleen een hemdje aan en
een huilende baby in mijn armen. Ik belde mijn vriendin
die boven lag te slapen en zei dat ze naar beneden moest
komen. ‘Kel, niet schrikken. Ik ben beneden en ik ben net
bevallen.” Slaperig zei ze: Juul, doe even normaal. Ben je
dronken of zo? Tk vervolgde: ‘Niet schrikken, er ligt veel
bloed. Je moet nu komen.” Ze kwam en staarde naar me
alsof ze in een horrorfilm was beland.

Ik werd op een brancard gelegd en de baby werd in
aluminiumfolie gewikkeld. Mijn huisgenoot ging mee in
de ambulance. Ik had nog steeds hevige krampen. De
placenta moest nog komen. Dat zou in het ziekenhuis
gebeuren. Het kind werd op mijn borst gelegd. Je hebt
een zoon gekregen’, zei de broeder. ‘Een zoon’, stamelde
ik. Ik moet mijn ouders bellen, was het enige dat door
mijn hoofd ging. Pas toen ik in een ziekenhuiskamer lag
te wachten tot ik gehecht kon worden, kwam de klap.
Snoeihard. Tk moest z6 verschrikkelijk huilen. Tegelijkertijd
zag ik in het wiegje naast me een baby vredig liggen te
slapen. Hij had een volle bos zwart haar en ik vond hem
de mooiste baby die ik ooit had gezien. Zo klein. Ik zag de
typische neus van mijn familie en wist: hij is van mij. Dit is
mijn zoon. Ik voelde een onvoorwaardelijke liefde die ik
nog nooit had ervaren.

Mijn ouders schrokken zich rot. Mijn moeder huilde aan
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de telefoon en zei: “We komen eraan.’ Ik werd gehecht en
daarna de kamer binnengereden waar mijn ouders zaten.
Weer barstte ik in tranen uit en viel mijn moeder om de
nek. Ze zei: ‘Wat flik je me nou, ben ik opeens oma? Ik
ben nog geen vijftig!' Mijn vader zat met mijn zoontje in
zijn armen, de tranen stonden in zijn ogen. Mijn twee
beste vriendinnen belde ik daarna, de rest stuurde ik een
groepsapp met een lang verhaal. In de drie dagen dat ik
in het ziekenhuis lag, zijn er twaalf meiden langs geweest.
Op dag drie moest ik de baby aangeven bij de gemeente.
Met mijn moeder besprak ik welke naam ik hem zou geven.
Ik had geen idee. Zij kreeg jaren geleden een dochtertje
dat kort na de geboorte overleed: Dot. Misschien was
het mooi als ik die naam omdraaide en mijn zoontje Tod
noemde? Ik vond het prachtig.

Ik wist meteen dat mijn ex-huisgenoot de vader van Tod
moest zijn en gelukkig niet een of andere onbekende
onenightstand. Tk wist ook dat hij uit een goed nest komt
en een prima studie doet — dat vond ik een fijne gedachte.
Na een week schreef ik hem een lange mail. Hij reageerde
de volgende dag via WhatsApp met weinig woorden: ‘Tk
ben in shock’ en ‘Tk weet niet wat ik moet zeggen’. We
maakten een afspraak. Een maand later zat hij bij mijn

ouders thuis op de bank. Heel onwerkelijk. Tk was super-
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zenuwachtig en het was net of Tod dat aanvoelde. Hij
moest steeds huilen. De vader van Tod had zijn kind vast,
maar hij zei niets. Niet dat hij mooi was, of lief, gewoon
helemaal niets. Ik was teleurgesteld.

Via de app liet hij daarna weten dat hij geen actieve rol in
het leven van Tod wilde spelen. Dat hij me zou helpen als
ik medische gegevens of geld nodig had, maar dat dit alles
was wat hij wilde betekenen. Ik snap dat het een bizar
heftige klap moet zijn als je opeens hoort dat je vader bent
geworden. Toch had ik gehoopt dat hij er mee om zou
kunnen gaan. Natuurlifk vind ik het jammer hoe het nu
loopt, want ik had voor Tod graag een vaderfiguur in zijn
leven gewild. Aan de andere kant zie ik het vooral als zijn
verlies: wie wil nou niet zo'n lief mannetje? Daar krijgt hij
later spijt van. Verder ga ik me er niet druk om maken en
gewoon de allerbeste moeder voor mijn zoon zijn.

Tod is nu bijna acht maanden. Het is super hoe mijn ouders
ons hebben opgevangen. Als hij in die eerste weken
’s nachts wakker werd, hielpen ze me met het geven van
de fles. En als ik een keertje laat thuiskom van het uitgaan,
slaapt Tod bij hen in bed. Tk vind het niet altijd makkelijk
om weer thuis te wonen, omdat ik al twee jaar op mezelf
heb gewoond. Als ik bijvoorbeeld na het eten mijn bord
niet opruim, wordt daar meteen iets van gezegd. Dat ben
ik niet meer gewend. Daarom is het fijn dat Tod en ik
straks samen een plek hebben. Binnenkort verhuizen we

naar een leuk klein huis, met twee slaapkamers en een
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tuintje, in een gezellige opkomende buurt van Breda. Het
is er rustig en het voelde meteen als mijn huis.

Mijn studie Media, Informatie en Communicatie heb ik
even stopgezet en ik ben op zoek naar een baan. In het
begin vond ik het moeilijk dat mijn leven opeens zo anders
is geworden en dat ik maar zo kort heb kunnen genieten
van het studentenleven. Ik fantaseerde vaak wat ik op dat
moment aan het doen zou zijn als het anders was gelopen.
Dat heb ik nu gelukkig minder. Nog steeds baal ik af en
toe dat ik niet even snel een koffietje kan drinken met
vriendinnen. Of spontaan een avondje bij iemand een
film kan kijken. Nu Tod er is, moet ik alles goed plannen.
Hij heeft een strak dagritme met slaapjes, eten, luiers
verschonen en weer slapen. Dat is niet altijd makkelijk.
En als hij ’s nachts wakker wordt omdat hij honger of last
van buikkrampjes heeft, is uitslapen er de volgende dag
ook niet bij.

Ik wilde altijd al kinderen, maar zo had ik het natuurlijk
niet bedacht. Toch zie ik het positief: mijn leven is nu
anders, maar misschien juist wel mooier nu Tod er is.
Jouw tijd komt wel weer, Juul’, zeggen mijn vriendinnen.
Zo voel ik dat ook. Eerst Tod, dan al het andere. Ik ben
nog jong. Het idee dat ik moeder ben, begint steeds meer
te landen. In het begin was ik bang voor de reacties, maar
nu vertel ik het gewoon trots. Tod is een supergezond, blij
kind en ik heb er alle vertrouwen in dat het goed komt. Tk
ga volgend jaar weer studeren en tot die tijd ga ik lekker
werken. Al mijn vriendinnen voelen zich tante. Ik heb zo
veel lieve mensen om me heen, dus ik zal er nooit alleen
voor staan. En ja, ik hoop ook iemand te ontmoeten op
wie ik echt verliefd kan worden. En die net zo verliefd

wordt op Tod als op mij.” @
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