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OMG
EEN
BABY

PLONS. LIGT ER 
OPEENS EEN 
BABY IN HET  
TOILET. JULIA  
(22) BEVIEL  
ACHT MAANDEN 
GELEDEN 
ZONDER DAT 
ZE WIST DAT ZE 
ZWANGER WAS.
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“DIE DAG BEGON IK MET DRIE KWARTIER JOGGEN OP DE CROSSTRAINER IN DE SPORTSCHOOL.  

Ik was zo veel aangekomen dat mijn spijkerbroeken niet meer dicht konden – niet eens over mijn billen gingen. En op 

vakantie had ik gemerkt dat mijn conditie behoorlijk achteruit was gegaan. Ons huisje lag op een steile berg in Toscane en 

het kostte me moeite om naar boven te komen. Zelfs mijn broertje vroeg zich af waarom ik opeens zo sloom was. ‘Waarom 

zeur je nou’, riep hij terwijl hij voor me uit liep. ‘Loop gewoon die heuvel op.’ Ondertussen liep het zweet bij elke stap 

over mijn rug. Komt vast door het studentenleven, maakte ik mezelf wijs. Ik studeerde net twee jaar in Amsterdam, was 

lid geworden van een vereniging en bracht daar veel avonden door. Vooral op donder­

dag was het feest; vaak kwam er dan een bekende artiest optreden en stond ik met mijn 

clubgenoten te dansen en bier te drinken. Gezond eten was er al een tijdje niet meer bij. 

Meestal bestelde ik iets, een pasta of pizza van de buurt-Italiaan. 

Mijn huisgenoot – een goede vriendin – was net thuis van een reis naar Thailand. We zouden 

die avond voor het eerst samen in ons huis slapen. Dat moest gevierd worden. Nadat ik 

klaar was in de sportschool, doken we de stad in en eindigden we op het terras met een 

biertje. Ik flanste even later thuis wat pasta pesto in elkaar en we vertrokken met z’n allen 

naar de vereniging. Het was de eerste keer dat we elkaar weer zagen na de vakantie, dus 

iedereen vertelde over z’n zomer. Heel gezellig. Lang kon ik er niet van genieten, want ik 

kreeg flinke buikpijn – hevige steken die minutenlang duurden. Ik gooide er twee paraceta­

molletjes in, maar dat hielp niet. Rond één uur ’s nachts hing ik krom van de pijn. Ik besloot 

af te taaien. Misschien een blaasontsteking, schoot er door mijn hoofd. 
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Thuis deed ik geen oog dicht. Ik lag in mijn nieuwe 

kamer waar ik zo blij mee was – eindelijk in dat leuke 

studentenhuis, in een veel grotere kamer, dicht bij het 

station en het centrum. Een van mijn beste vriendinnen 

was nu mijn huisgenoot. Wat wilde ik nog meer? Ik lag te 

woelen en schopte de dekens van me af. Op geen enkele 

zij lag ik lekker en ik hoopte maar dat de buikpijn zou 

zakken. Tussendoor moest ik steeds naar de wc. Er kwam 

echt niets meer uit. Toch bleef dat drukkende gevoel in 

mijn onderbuik. Ik besloot weer op de wc te gaan zitten. 

Opeens was er bloed. Vocht en bloed. Ik schrok me rot. 

Wat was dít?!

Zwanger zijn, dat kon niet. Mijn menstruatie was vrij  

onregelmatig, maar ik werd wél iedere maand ongesteld. 

Ik was nooit zo consequent met het nemen van de pil. 

Soms dacht ik: Juul, kom op, waarom denk je daar nooit 

aan? Maar echt druk maakte ik me er niet om. Bovendien 

had ik de afgelopen maanden geen sex gehad. De laatste 

keer was met een van mijn huisgenoten uit mijn vorige  

studentenhuis. Via WhatsApp flirtten we weleens met 

elkaar. Toen we op een avond allebei vroeg thuis waren 

van de kroeg, zijn we buiten op het terras gaan zitten 

met een fles wijn. We hadden het over de festivals die 

we hadden bezocht. Hoe meer we dronken, hoe meer lol 

we hadden. Al snel begonnen we te zoenen. De rest van 

de nacht brachten we door in mijn tweepersoonsbed. Het 

was geen simpel vluggertje – hij was lief voor me en we 

hebben er allebei van genoten.

Er viel verder niet zo veel te beleven in dat huis, dus we 

zochten elkaar daarna steeds vaker op. Ook in bed. Voor 

een relatie was het gevoel niet diep genoeg, te veel lust en 

te weinig liefde. Maar ik kan oprecht zeggen dat ik hem 

leuk vond. Af en toe deden we een drankje of gingen we 

samen eten. En we konden goed met elkaar praten. Die 

ene keer bijvoorbeeld, nadat ik net was afgewezen voor 

een baan. Hij nam me mee naar een cafeetje en liet me er 

net zo lang over zeuren, tot ik weer kon lachen.

Daar zat ik nu, alleen op het toilet van mijn studentenhuis. 

Het bloed zat overal: op mijn handen, op het zwart-wit 

geblokte zeil op de grond en in mijn onderbroek die ik had 

uitgeschopt. Kort daarvoor had ik nog ‘hevige krampen 

in onderbuik’ gegoogeld. Toen ik allemaal zoekresultaten 

kreeg met dat het misschien wel weeën waren, scrolde ik 

snel door. No way dat ik zwanger was. Maar nu voelde 

het toch alsof er iets uit mij kwam. Ik kon niet anders dan 

heel hard persen. Mijn adem stokte ... Het was rond en 

glibberig. En het lag nu in de wc. 

Oh my god. OH MY GOD! Het was een baby. Het enige 

wat ik dacht terwijl ik in de toiletpot keek, was: niet flauw­

vallen. Tussen mij en het kind hing een sliert. Die heb ik 

in een reflex kapotgetrokken, zodat er een stuk tussen 

mijn benen bleef hangen. Ondertussen voelde ik een soort 

enorm heftige menstruatiepijn. De baby nam ik in mijn 

armen. Ik hou van bevallingsprogramma’s op tv en ergens 

had ik uit de TLC-serie One Born Every Minute in mijn 

hoofd dat het kind nu moest gaan huilen. Ik klopte op zijn 

ruggetje en hij begon te huilen. Zelf huilde ik niet, geen 

traan, ik voelde niks. Ik wist wel dat ik hulp nodig had. 

Met bloederige handen pakte ik mijn mobiel uit de wasbak 

‘IK GOOIDE 
ER TWEE 
PARACETAMOL 
IN MAAR DE 
BUIKPIJN 
BLEEF’
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en belde 112. Rustig zei ik: ‘Ik wist niet dat ik zwanger 

was, maar ik ben net bevallen.’ De woorden rolden mijn 

mond uit alsof het de gewoonste zaak van de wereld 

was. Achteraf weet ik dat ik compleet in shock was. De 

mevrouw aan de andere kant van de lijn vroeg: ‘Gaat het 

wel, meisje? Wat zal je geschrokken zijn. Is er iemand bij 

je? Nee? Dan moet je nu iemand bellen. Wij zijn onderweg.’

Alsof ik even boven mezelf zweefde, zag ik hoe ik daar 

stond – in een wc vol bloed, met alleen een hemdje aan en 

een huilende baby in mijn armen. Ik belde mijn vriendin 

die boven lag te slapen en zei dat ze naar beneden moest 

komen. ‘Kel, niet schrikken. Ik ben beneden en ik ben net 

bevallen.’ Slaperig zei ze: ‘Juul, doe even normaal. Ben je 

dronken of zo?’ Ik vervolgde: ‘Niet schrikken, er ligt veel 

bloed. Je moet nu komen.’ Ze kwam en staarde naar me 

alsof ze in een horrorfilm was beland. 

Ik werd op een brancard gelegd en de baby werd in 

aluminiumfolie gewikkeld. Mijn huisgenoot ging mee in 

de ambulance. Ik had nog steeds hevige krampen. De 

placenta moest nog komen. Dat zou in het ziekenhuis 

gebeuren. Het kind werd op mijn borst gelegd. ‘Je hebt 

een zoon gekregen’, zei de broeder. ‘Een zoon’, stamelde 

ik. Ik moet mijn ouders bellen, was het enige dat door 

mijn hoofd ging. Pas toen ik in een ziekenhuiskamer lag 

te wachten tot ik gehecht kon worden, kwam de klap. 

Snoeihard. Ik moest zó verschrikkelijk huilen. Tegelijkertijd 

zag ik in het wiegje naast me een baby vredig liggen te 

slapen. Hij had een volle bos zwart haar en ik vond hem 

de mooiste baby die ik ooit had gezien. Zo klein. Ik zag de 

typische neus van mijn familie en wist: hij is van mij. Dit is 

míjn zoon. Ik voelde een onvoorwaardelijke liefde die ik 

nog nooit had ervaren.

Mijn ouders schrokken zich rot. Mijn moeder huilde aan 

de telefoon en zei: ‘We komen eraan.’ Ik werd gehecht en 

daarna de kamer binnengereden waar mijn ouders zaten. 

Weer barstte ik in tranen uit en viel mijn moeder om de 

nek. Ze zei: ‘Wat flik je me nou, ben ik opeens oma? Ik 

ben nog geen vijftig!’ Mijn vader zat met mijn zoontje in 

zijn armen, de tranen stonden in zijn ogen. Mijn twee 

beste vriendinnen belde ik daarna, de rest stuurde ik een 

groepsapp met een lang verhaal. In de drie dagen dat ik 

in het ziekenhuis lag, zijn er twaalf meiden langs geweest. 

Op dag drie moest ik de baby aangeven bij de gemeente. 

Met mijn moeder besprak ik welke naam ik hem zou geven. 

Ik had geen idee. Zij kreeg jaren geleden een dochtertje 

dat kort na de geboorte overleed: Dot. Misschien was 

het mooi als ik die naam omdraaide en mijn zoontje Tod 

noemde? Ik vond het prachtig.

Ik wist meteen dat mijn ex-huisgenoot de vader van Tod 

moest zijn en gelukkig niet een of andere onbekende 

onenightstand. Ik wist ook dat hij uit een goed nest komt 

en een prima studie doet – dat vond ik een fijne gedachte. 

Na een week schreef ik hem een lange mail. Hij reageerde 

de volgende dag via WhatsApp met weinig woorden: ‘Ik 

ben in shock’ en ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen’. We 

maakten een afspraak. Een maand later zat hij bij mijn 

ouders thuis op de bank. Heel onwerkelijk. Ik was super­

‘IK GOOGELDE 
‘HEVIGE KRAMP 
IN ONDERBUIK’. 
NO WAY DAT DIT 
WEEËN WAREN’
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zenuwachtig en het was net of Tod dat aanvoelde. Hij 

moest steeds huilen. De vader van Tod had zijn kind vast, 

maar hij zei niets. Niet dat hij mooi was, of lief, gewoon 

helemaal niets. Ik was teleurgesteld. 

Via de app liet hij daarna weten dat hij geen actieve rol in 

het leven van Tod wilde spelen. Dat hij me zou helpen als 

ik medische gegevens of geld nodig had, maar dat dit alles 

was wat hij wilde betekenen. Ik snap dat het een bizar 

heftige klap moet zijn als je opeens hoort dat je vader bent 

geworden. Toch had ik gehoopt dat hij er mee om zou 

kunnen gaan. Natuurlijk vind ik het jammer hoe het nu 

loopt, want ik had voor Tod graag een vaderfiguur in zijn 

leven gewild. Aan de andere kant zie ik het vooral als zijn 

verlies: wie wil nou niet zo’n lief mannetje? Daar krijgt hij 

later spijt van. Verder ga ik me er niet druk om maken en 

gewoon de allerbeste moeder voor mijn zoon zijn.

Tod is nu bijna acht maanden. Het is super hoe mijn ouders 

ons hebben opgevangen. Als hij in die eerste weken  

’s nachts wakker werd, hielpen ze me met het geven van 

de fles. En als ik een keertje laat thuiskom van het uitgaan, 

slaapt Tod bij hen in bed. Ik vind het niet altijd makkelijk 

om weer thuis te wonen, omdat ik al twee jaar op mezelf 

heb gewoond. Als ik bijvoorbeeld na het eten mijn bord 

niet opruim, wordt daar meteen iets van gezegd. Dat ben 

ik niet meer gewend. Daarom is het fijn dat Tod en ik 

straks samen een plek hebben. Binnenkort verhuizen we 

naar een leuk klein huis, met twee slaapkamers en een 

tuintje, in een gezellige opkomende buurt van Breda. Het 

is er rustig en het voelde meteen als mijn huis. 

Mijn studie Media, Informatie en Communicatie heb ik 

even stopgezet en ik ben op zoek naar een baan. In het 

begin vond ik het moeilijk dat mijn leven opeens zo anders 

is geworden en dat ik maar zo kort heb kunnen genieten 

van het studentenleven. Ik fantaseerde vaak wat ik op dat 

moment aan het doen zou zijn als het anders was gelopen. 

Dat heb ik nu gelukkig minder. Nog steeds baal ik af en 

toe dat ik niet even snel een koffietje kan drinken met 

vriendinnen. Of spontaan een avondje bij iemand een 

film kan kijken. Nu Tod er is, moet ik alles goed plannen. 

Hij heeft een strak dagritme met slaapjes, eten, luiers 

verschonen en weer slapen. Dat is niet altijd makkelijk. 

En als hij ’s nachts wakker wordt omdat hij honger of last 

van buikkrampjes heeft, is uitslapen er de volgende dag 

ook niet bij. 

Ik wilde altijd al kinderen, maar zo had ik het natuurlijk 

niet bedacht. Toch zie ik het positief: mijn leven is nu 

anders, maar misschien juist wel mooier nu Tod er is. 

‘Jouw tijd komt wel weer, Juul’, zeggen mijn vriendinnen. 

Zo voel ik dat ook. Eerst Tod, dan al het andere. Ik ben 

nog jong. Het idee dat ik moeder ben, begint steeds meer 

te landen. In het begin was ik bang voor de reacties, maar 

nu vertel ik het gewoon trots. Tod is een supergezond, blij  

kind en ik heb er alle vertrouwen in dat het goed komt. Ik 

ga volgend jaar weer studeren en tot die tijd ga ik lekker 

werken. Al mijn vriendinnen voelen zich tante. Ik heb zo 

veel lieve mensen om me heen, dus ik zal er nooit alleen 

voor staan. En ja, ik hoop ook iemand te ontmoeten op 

wie ik echt verliefd kan worden. En die net zo verliefd 

wordt op Tod als op mij.” 

‘SOMS 
FANTASEER 
IK OVER WAT IK 
NU ALLEMAAL 
ZOU DOEN 
ZONDER BABY’
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