Alles leek June Noa (35] mee te zitten. Als
zangeres werkte ze met grote namen, bracht ze
een eigen cd uit en trad ze door het hele land op.
Totdat angstaanvallen de overhand kregen en ze
niet anders kon dan stoppen met zingen.

Interview: Merel Brons.

"Ik zie mezelf daar nog staan, op het podium
van de Rotterdamse concertzaal De Doelen.
Net daarvoor had ik besloten dat het tijd was
om te stoppen met de antidepressiva die ik
al tien jaar slikte. Ik wist niet meer wie ik was
zonder die pillen. Dat kon zo niet langer.
Het nummer Take off my coat ging hierover.
Op het moment dat ik het nummer inzette,
stroomden de tranen over mijn wangen.
Mooi, al die emotie, dacht het publiek. Maar

zelf voelde ik me als een leeuw, opgesloten
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in een kooi. Ik wilde maar één ding: zo snel

mogelijk weg daar.”

EENZAAM EN ONZEKER

‘Mijn vader overleed toen ik achttien was
aan de gevolgen van psychische problemen.
Daarna ging het bergafwaarts met me. Ik was
altijd al onzeker en gevoelig. Op de basis-
school werd ik gepest met mijn lengte. Toen
mijn vader opeens uit mijn leven verdween,

werd die kwetsbaarheid en onzekerheid
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groter en groter. Ik kreeg steeds vaker te
maken met paniekaanvallen. Momenten

! waarop mijn ademhaling zo hoog kwam te
zitten dat ik bijna hyperventileerde, soms
ook onbewust. Ik duizelde en had echt het
gevoel dat ik gek werd of doodging. En

ik had geen idee wat ik moest doen om

rustig te worden.
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Er waren dagen dat ik me zo slecht voelde
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dat ik niet eens naar buiten durfde. Ik
zonderde me af en hoopte dat het snel weer

voorbij zou gaan. Met de medicatie die ik van
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mijn huisarts kreeg, voelde ik me na twee
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maanden iets beter. De pillen haalden de
scherpe kantjes ervan af, mijn emoties

werden vlakker. Maar na jarenlang gebruik
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had ik eigenlijk geen idee meer wat er van
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mezelf over was. Wie was 1k? Wat wilde ik

met mijn leven? En voor wie wilde ik mezelf
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eigenlijk bewijzen?’

MEEZINGEN MET WHITNEY
‘Muziek heeft altijd al als een rode draad
door mijn leven gelopen. Ik herinner me
hoe mijn vader bij ons thuis achter de piano
dook en me liet kennismaken met soul en

Motown. Prachtig vond ik het. Later zong

ik hard mee met Mariah Carey en Whitney
Houston. Op school werd bij muziekles vaak
gezegd dat ik goed kon zingen. Ik had een
warme stem en kon goed toon houden, zei
de lerares. Door haar complimenten bloeide
ik zo op dat ik steeds meer met muziek ging

doen.Toen mijn vader plotseling overleed, -
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besloot ik mijn verdriet en gevoelens op

te schrijven. Zo legde ik de basis voor het
schrijven van mijn eigen songs.

Via een vriend kwam ik in contact met

een goede producer, Joachim Vermeulen
Windsant, die met de Nederlandse boyband
Mainstreet had gewerkt. Hij kende veel
mensen in de muziekwereld en vroeg me

of ik hem wilde helpen met het inzingen
van demo’s voor verschillende zangeressen.
Dat betekent dat ik het voorbeeld voor een
andere zangeres zong, zodat zij weet wat
van haar wordt verwacht. Ik deed dat
bijvoorbeeld voor een nummer dat was
geschreven voor Do.

Ondertussen had ik allerlei baantjes om
enigszins rond te kunnen komen. Door mijn
angststoornis heb ik nooit goed kunnen
aarden in een normale werksetting, zoals op
een kantoor met collega’s. Op de momenten
dat ik geen last van had van mijn angsten en
depressie, was ik outgoing, een gangmaker,

maar vaker voelde ik me onzeker en was ik
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verlegen en in mezelf gekeerd. Daarom koos
ik voor veilige banen als schoonmaker of
postbezorger. Hoe meer ik daarnaast met

muziek bezig was, hoe meer ik wilde uitvin-

den of ik daarmee mijn brood kon verdienen.

Want muziek was toch echt waar mijn hart
sneller van klopte.

Door toeval kwam er een enorme kans op
mijn pad. Een van de Airbnb-gasten die ik
ontving in het huis van mijn moeder, bleek
bij een reclamebureau in Engeland verant-
woordelijk te zijn voor de muziek die onder
commercials werd gezet. Ik liet hem mijn EP
horen, een plaat met vijf nummers die ik
samen met Joachim had gemaakt. De Brit

bleek heel enthousiast over mijn muziek en

vroeg of ik interesse had om mee te werken
aan een commercial van Kentucky Fried
Chicken. Natuurlijk wilde ik dat! Niet veel
later was een lied van mij maandenlang te

horen in die reclame.”

OP TV EN RADIO

‘Ook in Nederland bleef dat niet onopge-
merkt. Ik werd uitgenodigd bij De Wereld
Draait Door, waar ik een nummer mocht
laten horen. Een fantastische kans natuurlijk,
maar ik hoorde meteen weer dat negatieve
stemmetje in mijn hoofd dat me probeerde
bang te maken. Wat als het optreden
helemaal de mist in zou gaan? Of als ik het
niet voor elkaar zou krijgen? Of een totale
paniekaanval kreeg? Voordat Matthijs van
Nieuwkerk even een inleidend praatje met
me kwam houden, zat ik te wachten in het
publiek. Verschrikkelijk: ik voelde hoe ik
beetje bij beetje van mezelf vervreemd
raakte. Het leek alsof ik alles in een roes

beleefde. De zenuwen gierden door mijn lijf,



ik zat te wiebelen op mijn stoel en kon mijn
ademhaling maar nauwelijks in bedwang
houden. Laat dit alsjeblieft snel voorbij zijn,
dacht ik steeds.

Aan de andere kant had ik sterk het gevoel
dat ik dit moest doen. Er waren zo veel
mensen die in me geloofden: mijn moeder,
mijn producer, mijn band. Ik kon deze kans
gewoon niet laten schieten. Ik moest mezelf
vermannen en htp, dat podium op.

En bovendien had ik nu toch mijn pillen,
dus ik moest niet zeuren, zei ik tegen mezelf.
Gek genoeg ging het me wel goed af. Het
interviewtje waarin ik rustig antwoord gaf,
maar ook het optreden met mijn band erna.
Ik keek zelfs nog op de goede momenten

in de camera. Het leek wel alsof mijn lichaam
en geest ineens op de automatische piloot
stonden. Maar na het optreden was ik op
van vermoeidheid. Ik ging al mijn grenzen
over om niemand teleur te hoeven stellen. Ik
had tenslotte een talent gekregen, daar kon
ik toch niet niets mee doen?

De periode daarna voelde als een droom. Er
kwamen steeds meer mooie kansen op mijn
pad. Na het maken van mijn EP wilde ik ook
graag een eigen album uitbrengen. Op dat
album stond een lied waarvoor ik nog een
rapper nodig had. Ik dacht even aan Lange
Frans of Baas B — daar heb ik mee op school
gezeten —maar mijn producer stelde voor
om Pras Michel te benaderen. Toen ik dat
hoorde, stond ik met mijn oren te klapperen.
Pras, die van de Fugees?! En toen die even
later zo enthousiast bleek dat hij écht wilde
meerappen op mijn eerste album, kon ik dat
nauwelijks geloven.

Door het succes voelde ik echter ook steeds
meer druk en onzekerheid. Mijn agenda
stond volgeboekt met optredens en ik werd
benaderd voor interviews op radio en tv.

Ik realiseerde me heel sterk dat ik in mijn

handjes mocht knijpen dat dit me overkwam.

Zo veel mensen willen dit en mij gebeurde
het gewoon! En dat al na één EP'tje in plaats

van een heel album of een zenuwslopend

seizoen van The Voice of Holland.

Zo mocht ik ook aanschuiven bij de
radioshow van Giel Beelen. Geweldig
natuurlijk, maar ik zat er eigenlijk volledig
een toneelstukje op te voeren. Giel vroeg
geinteresseerd naar mijn album en de
nummers die erop stonden. En toen hijj
specifiek vroeg naar de nummers GTFO
(Get The Fuck Out) en Suspicious, kon ik niet
anders dan keihard liegen. Het gaat namelijk
over mijn relatie met mijn vriend, maar ik
deed alsof het over mijn ex ging. Ik kon toch
moeilijk aan de ene kant de sterke vrouw
uithangen en aan de andere kant bij een

overspelige vriend blijven?’

KEIHARD HUILEN

‘Ondertussen ging het met mijn gemoeds-
toestand alle kanten op. Het ene moment
voelde ik me on top of the world en kon

en wilde ik alles aangaan. Het volgende
moment was ik al te bang om naar buiten te
gaan en een boodschap te doen. Ik kon er
mijn vinger niet op leggen wat er nou met
me aan de hand was. Ik kon totaal niet op
mezelf bouwen. Maar ook anderen konden
me niet vertrouwen. Als ik een afspraak

maakte, gebeurde het vaak dat ik op het
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laatste moment moest afbellen. Ik had geen
idee hoe ik er de volgende dag aan toe zou
zijn. Aan de andere kant vermande ik mezelf
steeds om toch maar weer op te treden.
Waar mijn bandleden het in de auto naar de
optredens en in de kleedkamer naar hun zin
hadden en lol trapten, was ik chagrijnig,
angstig en down en keerde ik steeds meer in
mezelf.V66r een optreden zat ik keihard te
huilen in mijn kleedkamer, met mijn moeder
naast me. Na een goed potje janken voelde
ik me dan ontladen en kon ik er weer tegen-
aan. En smeerde ik mijn gezicht zo vol met
make-up dat niemand de rode vlekken kon
zien. Steeds zette ik mezelf op het podium
weer‘aan’en zag het publiek niets anders
dan een charmante dame die de sterren van
de hemel zong. Ondertussen voelde ik me
doodongelukkig. Ik schrok elke keer van
mezelf, omdat ik z6 het gevoel had dat ik het
helemaal niet aankon. Ik bleef maar over
mijn grenzen gaan. Het dubbele eraan is

dat ik het niet kon peilen, want ik had ook
‘magische momenten’waarbij ik me juist
krachtig voelde op het podium en er ook wel
van kon genieten.

Ik vertelde vrijwel niemand hoe ik me echt
voelde. Mijn moeder en mijn vriend wisten
het wel en ook mijn producer kreeg er
natuurlijk genoeg van mee. Maar laten
blijken wat er echt speelde, deed ik niet.

Het leek me ook verstandiger om het maar
voor me te houden: psychische problemen
zijn nog echt wel een taboe. Ik bedoel: wie
zit er nou te wachten op een vrouw die zo
onberekenbaar is en elk moment van te veel
spanning of angst in huilen kan uitbarsten?
Iemand die op het podium zogenaamd een
powervrouw is, maar zich in het echt klein
en onzeker voelt. In de muziekwereld geldt
natuurlijk al helemaal dat er voor mij tien
anderen zijn. Aan de andere kant maakte
het me ook boos dat ik me zo anders moest
voordoen dan hoe ik me echt voelde.
Waarom kon ik niet gewoon tegen de

wereld zeggen: dit is er aan de hand? ->
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Ruim drie jaar doorstond ik op deze manier

mijn optredens, die steeds meer aanvoelden
alsof ik een kunstje deed. Daarna was de rek
eruit. Ik werd er zo moe van om me telkens
maar anders voor te doen. Ik kon het soms
echt niet meer opbrengen om leuk te doen,
het kostte me steeds meer energie om
mezelf op te laden. En ik besloot dat ik

van die pillen af wilde die ik al vanaf mijn
twintigste slikte. Ik wilde mezelf afpellen

en zien wat er over was zonder die troep in
mijn lijf. Zien hoe ver ik op eigen kracht zou
kunnen komen.

Toen ik daar in De Doelen stond, wist ik dat
dit misschien wel mijn laatste optreden was
en ik al die verwachtingsvolle ogen teleur
zou stellen. Take off my coat’, zong ik.

Ik trek mijn veilige jas uit. Laat die gure,
koude wind maar komen. Als ik er nog aan

terugdenk, word ik weer emotioneel. Want
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wat komt ervoor in de plaats als ik niet meer
verder kan met de muziek? Waar leidt mijn
leven toe als ik niet kan omgaan met het
enige waarvoor ik talent heb? En helemaal
nu ik zelf de handdoek in de ring heb
gegooid, terwijl ik juist zo in de lift zat?
Inmiddels is het moment in De Doelen bijna

drie jaar geleden en ik vind het nog steeds

moeilijk om mijn draai te vinden. Ik word
nog steeds benaderd door producers die met
me willen werken. En het liefst zou ik ook
gewoon de muziek weer lekker oppakken.
Maar als ik denk dat daar ook optredens bij
horen, raak ik meteen in paniek. Daarom
ben ik nu op zoek naar een andere manier
om mijn muziek toch te laten horen,
misschien vanuit een veilige plek, zoals
online, vanuit mijn eigen woonkamer. Ook
heb ik twee jaar geleden een diploma als
dierenartsassistent gehaald, maar dat bleek
iets te veel stress voor me. Ik ben gek op
dieren en droom van mijn eigen katten-
café, waar ook mensen met psychische
problemen een kans krijgen. Omdat ik zelf
weet hoe lastig het is om een plek te vinden.
Ik zie het nu als doel om open te zijn over
mezelf en hopelijk anderen te motiveren

hun kwetsbare kant te tonen.” B



