
‘Huilend 
stond ik 
op het 
podium’
Alles leek June Noa (35) mee te zitten. Als 
zangeres werkte ze met grote namen, bracht ze 
een eigen cd uit en trad ze door het hele land op. 
Totdat angstaanvallen de overhand kregen en ze 
niet anders kón dan stoppen met zingen.
Interview: Merel Brons.

‘Ik zie mezelf daar nog staan, op het podium 
van de Rotterdamse concertzaal De Doelen. 
Net daarvoor had ik besloten dat het tijd was 
om te stoppen met de antidepressiva die ik  
al tien jaar slikte. Ik wist niet meer wie ik was 
zonder die pillen. Dat kon zo niet langer.  
Het nummer Take off my coat ging hierover. 
Op het moment dat ik het nummer inzette, 
stroomden de tranen over mijn wangen. 
Mooi, al die emotie, dacht het publiek. Maar 
zelf voelde ik me als een leeuw, opgesloten  

in een kooi. Ik wilde maar één ding: zo snel 
mogelijk weg daar.’

EENZAAM EN ONZEKER
‘Mijn vader overleed toen ik achttien was  
aan de gevolgen van psychische problemen. 
Daarna ging het bergafwaarts met me. Ik was 
altijd al onzeker en gevoelig. Op de basis-
school werd ik gepest met mijn lengte. Toen 
mijn vader opeens uit mijn leven verdween, 
werd die kwetsbaarheid en onzekerheid 
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groter en groter. Ik kreeg steeds vaker te 
maken met paniekaanvallen. Momenten 
waarop mijn ademhaling zo hoog kwam te 
zitten dat ik bijna hyperventileerde, soms 
ook onbewust. Ik duizelde en had echt het 
gevoel dat ik gek werd of doodging. En 
ik had geen idee wat ik moest doen om 
rustig te worden.
Er waren dagen dat ik me zo slecht voelde 
dat ik niet eens naar buiten durfde. Ik 
zonderde me af en hoopte dat het snel weer 
voorbij zou gaan. Met de medicatie die ik van 
mijn huisarts kreeg, voelde ik me na twee 
maanden iets beter. De pillen haalden de 
scherpe kantjes ervan af, mijn emoties 
werden vlakker. Maar na jarenlang gebruik 
had ik eigenlijk geen idee meer wat er van 
mezelf over was. Wie was ík? Wat wilde ik 
met mijn leven? En voor wie wilde ik mezelf 
eigenlijk bewijzen?’

MEEZINGEN MET WHITNEY
‘Muziek heeft altijd al als een rode draad 
door mijn leven gelopen. Ik herinner me  
hoe mijn vader bij ons thuis achter de piano 
dook en me liet kennismaken met soul en 
Motown. Prachtig vond ik het. Later zong 

ik hard mee met Mariah Carey en Whitney 
Houston. Op school werd bij muziekles vaak 
gezegd dat ik goed kon zingen. Ik had een 
warme stem en kon goed toon houden, zei 
de lerares. Door haar complimenten bloeide 
ik zo op dat ik steeds meer met muziek ging 
doen. Toen mijn vader plotseling overleed, 

‘Ik ging over  
al mijn grenzen  
om niemand 
teleur te  
hoeven stellen’
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besloot ik mijn verdriet en gevoelens op 
te schrijven. Zo legde ik de basis voor het 
schrijven van mijn eigen songs. 
Via een vriend kwam ik in contact met  
een goede producer, Joachim Vermeulen 
Windsant, die met de Nederlandse boyband 
Mainstreet had gewerkt. Hij kende veel 
mensen in de muziekwereld en vroeg me
of ik hem wilde helpen met het inzingen  
van demo’s voor verschillende zangeressen. 
Dat betekent dat ik het voorbeeld voor een 
andere zangeres zong, zodat zij weet wat 
van haar wordt verwacht. Ik deed dat 
bijvoorbeeld voor een nummer dat was 
geschreven voor Do.
Ondertussen had ik allerlei baantjes om 
enigszins rond te kunnen komen. Door mijn 
angststoornis heb ik nooit goed kunnen
aarden in een normale werksetting, zoals op 
een kantoor met collega’s. Op de momenten 
dat ik geen last van had van mijn angsten en 
depressie, was ik outgoing, een gangmaker, 
maar vaker voelde ik me onzeker en was ik 

verlegen en in mezelf gekeerd. Daarom koos 
ik voor veilige banen als schoonmaker of 
postbezorger. Hoe meer ik daarnaast met 
muziek bezig was, hoe meer ik wilde uitvin-
den of ik daarmee mijn brood kon verdienen. 
Want muziek was toch echt waar mijn hart 
sneller van klopte.
Door toeval kwam er een enorme kans op 
mijn pad. Een van de Airbnb-gasten die ik 
ontving in het huis van mijn moeder, bleek 
bij een reclamebureau in Engeland verant-
woordelijk te zijn voor de muziek die onder 
commercials werd gezet. Ik liet hem mijn EP 
horen, een plaat met vijf nummers die ik 
samen met Joachim had gemaakt. De Brit 
bleek heel enthousiast over mijn muziek en 

vroeg of ik interesse had om mee te werken 
aan een commercial van Kentucky Fried 
Chicken. Natuurlijk wilde ik dat! Niet veel 
later was een lied van mij maandenlang te 
horen in die reclame.’

OP TV EN RADIO
‘Ook in Nederland bleef dat niet onopge-
merkt. Ik werd uitgenodigd bij De Wereld 
Draait Door, waar ik een nummer mocht 
laten horen. Een fantastische kans natuurlijk, 
maar ik hoorde meteen weer dat negatieve 
stemmetje in mijn hoofd dat me probeerde 
bang te maken. Wat als het optreden 
helemaal de mist in zou gaan? Of als ik het 
niet voor elkaar zou krijgen? Of een totale 
paniekaanval kreeg? Voordat Matthijs van 
Nieuwkerk even een inleidend praatje met 
me kwam houden, zat ik te wachten in het 
publiek. Verschrikkelijk: ik voelde hoe ik 
beetje bij beetje van mezelf vervreemd 
raakte. Het leek alsof ik alles in een roes 
beleefde. De zenuwen gierden door mijn lijf, 

‘Na het optreden 
bij DWDD was ik 
zo doodop’
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ik zat te wiebelen op mijn stoel en kon mijn 
ademhaling maar nauwelijks in bedwang 
houden. Laat dit alsjeblieft snel voorbij zijn, 
dacht ik steeds.
Aan de andere kant had ik sterk het gevoel 
dat ik dit moest doen. Er waren zo veel 
mensen die in me geloofden: mijn moeder, 
mijn producer, mijn band. Ik kon deze kans 
gewoon niet laten schieten. Ik moest mezelf 
vermannen en húp, dat podium op. 
En bovendien had ik nu toch mijn pillen, 
dus ik moest niet zeuren, zei ik tegen mezelf. 
Gek genoeg ging het me wel goed af. Het 
interviewtje waarin ik rustig antwoord gaf, 
maar ook het optreden met mijn band erna. 
Ik keek zelfs nog op de goede momenten 
in de camera. Het leek wel alsof mijn lichaam 
en geest ineens op de automatische piloot 
stonden.  Maar na het optreden was ik op 
van vermoeidheid. Ik ging al mijn grenzen 
over om niemand teleur te hoeven stellen. Ik 
had tenslotte een talent gekregen, daar kon 
ik toch niet níets mee doen?
De periode daarna voelde als een droom. Er 
kwamen steeds meer mooie kansen op mijn 
pad. Na het maken van mijn EP wilde ik ook 
graag een eigen album uitbrengen. Op dat 
album stond een lied waarvoor ik nog een 
rapper nodig had. Ik dacht even aan Lange 
Frans of Baas B –  daar heb ik mee op school 
gezeten – maar mijn producer stelde voor 
om Pras Michel te benaderen. Toen ik dat 
hoorde, stond ik met mijn oren te klapperen. 
Pras, die van de Fugees?! En toen die even 
later zo enthousiast bleek dat hij écht wilde 
meerappen op mijn eerste album, kon ik dat 
nauwelijks geloven. 
Door het succes voelde ik echter ook steeds 
meer druk en onzekerheid. Mijn agenda 
stond volgeboekt met optredens en ik werd 
benaderd voor interviews op radio en tv. 
Ik realiseerde me heel sterk dat ik in mijn 
handjes mocht knijpen dat dit me overkwam. 
Zo veel mensen willen dit en mij gebeurde 
het gewoon! En dat al na één EP’tje in plaats 
van een heel album of een zenuwslopend 

seizoen van The Voice of Holland. 
Zo mocht ik ook aanschuiven bij de 
radioshow van Giel Beelen. Geweldig 
natuurlijk, maar ik zat er eigenlijk volledig 
een toneelstukje op te voeren. Giel vroeg 
geïnteresseerd naar mijn album en de 
nummers die erop stonden. En toen hij 
specifiek vroeg naar de nummers GTFO  
(Get The Fuck Out) en Suspicious, kon ik niet 
anders dan keihard liegen. Het gaat namelijk 
over mijn relatie met mijn vriend, maar ik 
deed alsof het over mijn ex ging. Ik kon toch 
moeilijk aan de ene kant de sterke vrouw 
uithangen en aan de andere kant bij een 
overspelige vriend blijven?’

KEIHARD HUILEN
‘Ondertussen ging het met mijn gemoeds-
toestand alle kanten op. Het ene moment 
voelde ik me on top of the world en kon  
en wilde ik alles aangaan. Het volgende 
moment was ik al te bang om naar buiten te 
gaan en een boodschap te doen. Ik kon er 
mijn vinger niet op leggen wat er nou met 
me aan de hand was. Ik kon totaal niet op 
mezelf bouwen. Maar ook anderen konden 
me niet vertrouwen. Als ik een afspraak 
maakte, gebeurde het vaak dat ik op het 

laatste moment moest afbellen. Ik had geen 
idee hoe ik er de volgende dag aan toe zou 
zijn. Aan de andere kant vermande ik mezelf 
steeds om toch maar weer op te treden.  
Waar mijn bandleden het in de auto naar de 
optredens en in de kleedkamer naar hun zin 
hadden en lol trapten, was ik chagrijnig, 
angstig en down en keerde ik steeds meer in 
mezelf. Vóór een optreden zat ik keihard te 
huilen in mijn kleedkamer, met mijn moeder 
naast me. Na een goed potje janken voelde 
ik me dan ontladen en kon ik er weer tegen-
aan. En smeerde ik mijn gezicht zo vol met 
make-up dat niemand de rode vlekken kon 
zien. Steeds zette ik mezelf op het podium 
weer ‘aan’ en zag het publiek niets anders 
dan een charmante dame die de sterren van 
de hemel zong. Ondertussen voelde ik me 
doodongelukkig. Ik schrok elke keer van 
mezelf, omdat ik zó het gevoel had dat ik het 
helemaal niet aankon. Ik bleef maar over 
mijn grenzen gaan. Het dubbele eraan is 
dat ik het niet kon peilen, want ik had ook 
‘magische momenten’ waarbij ik me juist 
krachtig voelde op het podium en er ook wel 
van kon genieten.
Ik vertelde vrijwel niemand hoe ik me echt 
voelde. Mijn moeder en mijn vriend wisten 
het wel en ook mijn producer kreeg er 
natuurlijk genoeg van mee. Maar laten 
blijken wat er echt speelde, deed ik niet. 
Het leek me ook verstandiger om het maar 
voor me te houden: psychische problemen 
zijn nog echt wel een taboe. Ik bedoel: wie 
zit er nou te wachten op een vrouw die zo 
onberekenbaar is en elk moment van te veel 
spanning of angst in huilen kan uitbarsten? 
Iemand die op het podium zogenaamd een 
powervrouw is, maar zich in het echt klein 
en onzeker voelt. In de muziekwereld geldt 
natuurlijk al helemáál dat er voor mij tien 
anderen zijn. Aan de andere kant maakte  
het me ook boos dat ik me zo anders moest 
voordoen dan hoe ik me echt voelde. 
Waarom kon ik niet gewoon tegen de  
wereld zeggen: dit is er aan de hand?

‘Het publiek 
zag een 
powervrouw, 
maar ik was 
doodongelukkig’
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Ruim drie jaar doorstond ik op deze manier 
mijn optredens, die steeds meer aanvoelden 
alsof ik een kunstje deed. Daarna was de rek 
eruit. Ik werd er zo moe van om me telkens 
maar anders voor te doen. Ik kon het soms 
echt niet meer opbrengen om leuk te doen, 
het kostte me steeds meer energie om 
mezelf op te laden. En ik besloot dat ik  
van die pillen af wilde die ik al vanaf mijn
twintigste slikte. Ik wilde mezelf afpellen  
en zien wat er over was zonder die troep in 
mijn lijf. Zien hoe ver ik op eigen kracht zou 
kunnen komen.
Toen ik daar in De Doelen stond, wist ik dat 
dit misschien wel mijn laatste optreden was 
en ik al die verwachtingsvolle ogen teleur 
zou stellen. ‘Take off my coat’, zong ik. 
Ik trek mijn veilige jas uit. Laat die gure, 
koude wind maar komen. Als ik er nog aan 
terugdenk, word ik weer emotioneel. Want 

wat komt ervoor in de plaats als ik niet meer 
verder kan met de muziek? Waar leidt mijn 
leven toe als ik niet kan omgaan met het 
enige waarvoor ik talent heb? En helemaal 
nu ik zelf de handdoek in de ring heb 
gegooid, terwijl ik juist zo in de lift zat?
Inmiddels is het moment in De Doelen bijna 
drie jaar geleden en ik vind het nog steeds 

moeilijk om mijn draai te vinden. Ik word 
nog steeds benaderd door producers die met 
me willen werken. En het liefst zou ik ook 
gewoon de muziek weer lekker oppakken. 
Maar als ik denk dat daar ook optredens bij 
horen, raak ik meteen in paniek. Daarom 
ben ik nu op zoek naar een andere manier 
om mijn muziek toch te laten horen, 
misschien vanuit een veilige plek, zoals 
online, vanuit mijn eigen woonkamer. Ook 
heb ik twee jaar geleden een diploma als 
dierenartsassistent gehaald, maar dat bleek 
iets te veel stress voor me. Ik ben gek op 
dieren en droom van mijn eigen katten- 
café, waar ook mensen met psychische 
problemen een kans krijgen. Omdat ik zelf 
weet hoe lastig het is om een plek te vinden. 
Ik zie het nu als doel om open te zijn over 
mezelf en hopelijk anderen te motiveren 
hun kwetsbare kant te tonen.’  ■

‘In de 
muziekwereld 
geldt natuurlijk 
helemaal dat er 
voor mij tien 
anderen zijn’
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