
‘Mijn adem stokte 
toen ik het woord 
borstkanker 

hoorde’
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‘Het is foute boel, meisje. Je hebt borstkanker,’ kreeg Marlien Bakker (29) 
vorig jaar van haar arts te horen. Op haar Instagram-account deelt ze 

haar ziekteproces, hoe rauw ook, met de buitenwereld.
Interview: Merel Brons. Fotografie: privébeeld.

‘Even twijfelde ik of ik mijn persoonlijke 

Instagram-account wel wilde gebruiken 

om dingen over mijn ziekte te delen. Na  

die eerste post zou ik altijd  ‘Marlien van  

de borstkanker’   blijven. Maar ik wilde  

anderen bieden wat ik zelf zo had gemist: 

een eerlijk beeld van het leven van een 

jonge vrouw met borstkanker. En dat  

het soms rauw zou zijn en volgers zou 

afschrikken, dat was dan maar zo.’

 HARDE PLEK 
‘Een week na mijn 28e verjaardag legde mijn 

vriend Stephan in bed zijn hand op mijn 

borst en voelde hij een harde plek. Zelf 

voelde ik het ook en eigenlijk schrok ik  

meteen. Zowel mijn moeder als mijn oma 

had borstkanker gehad, ik zou toch niet de 

volgende in het rijtje worden? Ik belde de 

dag erna meteen de huisarts. Ook hij voelde 

er kennelijk enige haast bij, want ik zat direct 

na het weekend al in het ziekenhuis voor 

allerlei onderzoeken. En ook de uitslag 

volgde snel. Het was 5 juli 2016 toen de  

chirurg tegen me zei: ‘Ik kan het niet mooier 

voor je maken, meissie, het is borstkanker. 

En we gaan zodra we kunnen aan de slag 

met chemokuren en een operatie. We zijn nu 

het behandelplan voor je aan het maken.’ 

Mijn adem stokte even toen ik het woord 

borstkanker hoorde. Pas later thuis kwamen 

de tranen. Maar meteen wist ik: ik moet  

nú alles uit mijn handen laten vallen, want 

de komende maanden draait mijn leven  

om genezen. Dus dat heb ik gedaan. Met 

mijn superleuke baan als assistent van de 

directeur van een warenhuis, stopte ik  

meteen. Gelukkig zat er een vriendin net 

zonder werk en besloot zij totdat ik hersteld 

was mijn baan over te nemen. Dat voelde 

heel veilig en vertrouwd.’

‘‘Hebben jullie een kinderwens?’, had de 

chirurg al snel na de diagnose gevraagd. 

Toen we daar allebei op antwoorden dat we 

ooit wel graag kinderen wilden, kwamen 

we in aanmerking voor een ivf-traject. 

Voordat ik begon met de chemokuren zijn 

mijn eitjes veiliggesteld, zodat die niet 

beschadigd konden worden en ik ooit toch 

moeder zou kunnen worden.’

 HUILEN MET JE VADER 
‘De reacties in mijn omgeving op mijn ziekte 

waren heel verschillend. Sommige vrienden 

en kennissen hoorden ervan en namen 

daarna gewoon nooit meer contact met me 

op. Of ze reageerden zo bot en onbeholpen 

op het moment dat ik het ze vertelde, dat  

het eigenlijk nooit meer is goed gekomen.  

Er was ook veel verdriet en angst. Bij mijn 

vader bijvoorbeeld. Na een middag samen 

op de boot zei hij dat hij het jammer vond 

dat we niet even samen op de voorsteven 

hadden kunnen huilen. ‘Huilen?’, vroeg ik. 

‘Dat was ik zeker niet van plan.’ Natuurlijk 

heb ik mijn jankbuien gehad, maar steeds 

maar die tranen hielpen me niet. Kracht  

en vertrouwen waren wat ik nodig had. 

Stephan begreep dat gelukkig en probeerde 

samen met mij steeds positief te blijven. Ook 

humor heeft ons geholpen. Toen ik mijn haar 

had verloren, draaide hij bijvoorbeeld 

Gabbertje voor me. Niet iedereen snapt dat, 

wij konden er samen vaak hard om lachen.

‘SOMMIGE VRIENDEN 
NAMEN NA DE 
DIAGNOSE GEWOON 
NOOIT MEER CONTACT 
MET ME OP’

Chemo nummer 3 met m’n zusje.
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Mijn eerste Instagram-post over mijn ziekte 

deelde ik na de laatste chemo. Ik lig op die 

foto op het ziekenhuisbed, samen met 

Stephan. In de daaropvolgende periode 

postte ik meer en meer over mijn ziekte.  

Ik liet mijn kale kop zien, ik deelde over mijn 

borstamputatie, showde mijn pruik. En 

ondertussen probeerde ik ook informatie te 

geven bij mijn foto’s: waar haal je een goed 

haarstuk? Wat doe je wanneer je wimpers 

beginnen uit te vallen? Meestal waren de 

reacties opbouwend, andere meiden die  

in hetzelfde schuitje zaten vonden het fijn 

om te lezen dat ze niet de enigen waren. 

Soms waren de reacties negatief: ‘Waarom 

deel je dit in vredesnaam allemaal?’ Mijn 

reactie is simpel: omdat het leven nou  

eenmaal niet één grote vanillesaus is. Dit  

is wat het is als je te maken krijgt met  

kanker. Dat laat ik zien. En als je dat niet 

zint, dan ontvolg je me toch gewoon? Dat 

laatste gebeurde eigenlijk niet zo veel, 

inmiddels heb ik dik elfduizend volgers. Dat 

is natuurlijk prachtig, maar het is niet waar 

het me om gaat: ik heb van deze rotsituatie 

toch iets positiefs weten te maken.

Want een rotsituatie, dat was het. Ik heb in 

totaal achttien chemokuren gehad. Dat 

waren maanden waarin ik heb moeten 

afzien door de misselijkheid en de ver-

moeidheid. Soms lag ik als een vaatdoek 

op de bank en kon ik me werkelijk niet 

voorstellen dat mijn vriend ook nog maar 

iets in me zou zien. Verder kon ik maar 

weinig gezelschap om me heen verdragen 

omdat ik me zo lamlendig voelde.

Gelukkig waren mijn moeder en mijn zus 

er elke dag voor me om boodschappen te 

doen en te koken. Ik kon zelf helemaal 

niks, naar de keuken lopen en een kop 

thee zetten kostte me al te veel energie. 

Het enige wat ik wilde en wat ik kon, was 

dagenlang onder een dekentje naar  

afleveringen van Gossip Girl kijken.  

Na vijftien dagen begon mijn haar al uit  

te vallen. Ik vond het zo vreselijk om de  

bossen in mijn handen te hebben, dat ik 

besloot om maar meteen de tondeuse 

eroverheen te halen. Gelukkig vond ik een 

prachtig haarwerk dat leek op mijn eigen 

haar, dat heb ik veel gedragen.

Na de chemokuren stond een operatie op 

het programma. Ik moest de keuze maken 

of ik mijn borsten wilde sparen of dat ik ze 

helemaal zou laten weghalen. Het was de 

moeilijkste beslissing van mijn leven, maar 

ik besloot ze uiteindelijk toch helemaal te 

laten verwijderen. Dit was de enige manier 

om niet de rest van mijn leven bang te  

hoeven zijn. Als alles weg was, was de kans 

dat de kanker zou uitzaaien het kleinst. 

Maar natuurlijk, het is voor een vrouw  

verschrikkelijk om haar borsten te moeten 

missen. Voor mijn vriendinnen en mijn 

vriend gaf ik een afscheidsfeestje van mijn 

‘twee meiden’. Ik noemde het Boob Voyage 

en feestte alsof het mijn laatste dag was. 

Ook heb ik nog mooie foto’s laten maken 

van mijn borsten, voor het nageslacht,  

voor later.’

 BANG VOOR DE DOOD 
‘Daarna was het zover: mijn borsten  

werden verwijderd. Het was nog even 

afwachten hoe ik wakker zou worden  

na de operatie. De bedoeling was dat  

de artsen ook meteen een reconstructie 

zouden uitvoeren, maar het was de vraag 

of mijn borstspieren lang genoeg waren 

om de protheses onder te plaatsen. Toen ik 

wakker werd, bleek de operatie gelukt. Ik 

had meteen een borstherstellende operatie 

‘TOEN IK MIJN HAAR HAD 
VERLOREN, DRAAIDE 
STEPHAN GABBERTJE 
VOOR ME’

Met Stephan, 5 minuten voordat mijn 
haar eraf ging.
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gehad en de implantaten waren geplaatst. 

Daarna volgde een traject waarbij ik  

steeds chemo-injecties kreeg, om ervoor  

te zorgen dat eventuele kankercellen  

die nog in mijn lichaam aanwezig  

waren, werden bestreden.

Ik ben nooit bang geweest om dood te 

gaan. Ik heb altijd het vertrouwen gehad 

dat ik hier wel doorheen zou komen. Mijn 

angst komt eigenlijk pas de laatste tijd een 

beetje opzetten. Ik ben nu bijna klaar met 

de injecties en dan zal mijn lichaam op 

eigen kracht verder moeten herstellen.  

Aan de ene kant vind ik dat moeilijk. Ik kan 

niet meer leunen op de gedachte dat het 

chemo-gif alles wel onder controle heeft. 

Aan de andere kant probeer ik mijn angst 

ook los te laten, het heeft geen zin. En als 

het mijn tijd is om te gaan, dan ga ik toch. 

Daar kan ik niets aan veranderen.

Gelukkig begin ik nu ook mijn oude leven 

steeds meer op te pakken. Negen maanden 

lang stond alles compleet in het teken van 

mijn ziekte. Ik droeg bijvoorbeeld alleen 

nog maar kleding die lekker zat. Nu ben ik 

volop aan het shoppen, want ik wil ook 

gewoon weer leuke spullen in de kast  

hebben. Ook met werken ben ik weer 

voorzichtig begonnen. Een aantal uur in de 

week, op therapeutische basis. Daarna ben 

ik ook meteen bekaf. Maar ik vind het al 

ongelooflijk fijn dat mijn dagen weer een 

ander doel krijgen en dat ik moet opstaan 

op een bepaalde tijd en me moet aankleden. 

Ik vind het heerlijk om me weer nuttig te 

voelen en onder de mensen te zijn. Al 

waren de eerste dagen op mijn werk  

wel confronterend, toen ik zag dat mijn 

vriendin op mijn plek en achter mijn  

computer zat. Natuurlijk weet ik dat ik daar 

zelf ooit weer zal zitten, maar toch.’

 TABOES DOORBREKEN 
‘Ik heb nooit geaarzeld of ik bepaalde  

dingen zou plaatsen op Instagram en ook 

nooit iets gewist. Soms wist ik wel dat ik 

een taboe aankaartte. Ik zag tenslotte ook 

hoe mensen op straat elkaar aanstootten 

als ik langsliep. Hoewel ik meestal een 

mutsje droeg, zagen ze toch dat mijn haar 

was uitgevallen. Ach, dat kind, zo jong  

en dan al kanker, hoorde ik ze denken.  

Ik begreep ook dat mensen konden  

schrikken van de eerste foto’s zonder haar. 

Stephan zei nog: ‘Zou je dat wel doen?’ 

Maar juist omdat hij dat vroeg, wist ik dat 

ik het moest doen. Het was mijn bedoeling 

om het echte beeld te geven en daarmee 

taboes te doorbreken. En dan moest ik ook 

met de billen bloot.

Mensen zeggen altijd dat je anders in het 

leven komt te staan als je dit meemaakt. 

Dat klopt wel, ik zal nooit meer hele dagen 

op kantoor doorbrengen en me zo druk 

maken om mijn werk zoals ik deed. En ook 

je relatie wordt sterker als je dit samen 

doormaakt. Ik realiseer me elke dag hoe 

goed Stephan en ik het samen hebben. Hij 

heeft me de hele periode zo ongelooflijk 

gesteund. De kers op de taart is dat hij me 

onlangs op vakantie in Italië ten huwelijk 

heeft gevraagd. Even dacht ik dat hij me in 

de maling nam en lachte ik zijn vraag een 

beetje weg. Maar toen hij op zijn knieën 

ging en er in dat bootje in Portofino ook 

nog eens een ring tevoorschijn kwam,  

kon ik niet anders zeggen dan dat ik heel 

graag met hem wil trouwen. En misschien 

kunnen we ook wel gaan nadenken over 

kinderen. Nu dit hopelijk bijna allemaal 

voorbij is, lacht een nieuwe, frisse toekomst 

ons tegemoet.’  ■
@marlien.bakker

‘WE HEBBEN NOG EEN 
AFSCHEIDSFEESTJE 
GEGEVEN VOOR MIJN 
BORSTEN’

Een dag na de operatie.
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