‘Miin adem stokte
toen ik het woor

borstkanke

hoorde’
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'Het is foute boel, meisje. Je hebt borstkanker, kreeg Marlien Bakker (29)
vorig jaar van haar arts te horen. Op haar Instagram-account deelt ze
haar ziekteproces, hoe rauw ook, met de buitenwereld.

Interview: Merel Brons. Fotografie: privébeeld.

“Even twijfelde ik of ik mijn persoonlijke zonder werk en besloot zij totdat ik hersteld

Instagram-account wel wilde gebruiken was mijn baan over te nemen. Dat voelde
om dingen over mijn ziekte te delen. Na heel veilig en vertrouwd.’
die eerste post zou ik altijd ‘Marlien van “Hebben jullie een kinderwens?’, had de
de borstkanker” blijven. Maar ik wilde chirurg al snel na de diagnose gevraagd.
anderen bieden wat ik zelf zo had gemist: Toen we daar allebei op antwoorden dat we
een eerlijk beeld van het leven van een ooit wel graag kinderen wilden, kwamen
jonge vrouw met borstkanker. En dat we in aanmerking voor een ivf-traject.
het soms rauw zou zijn en volgers zou

afschrikken, dat was dan maar zo.”

HARDE PLEK
“Een week na mijn 28e verjaardag legde mijn
vriend Stephan in bed zijn hand op mijn
borst en voelde hij een harde plek. Zelf
voelde ik het ook en eigenlijk schrok ik
meteen. Zowel mijn moeder als mijn oma
had borstkanker gehad, ik zou toch niet de
volgende in het rijtje worden? Ik belde de
dag erna meteen de huisarts. Ook hij voelde
er kennelijk enige haast bij, want ik zat direct
na het weekend al in het ziekenhuis voor
allerlei onderzoeken. En ook de uitslag
volgde snel. Het was 5 juli 2016 toen de
chirurg tegen me zei:‘Ik kan het niet mooier

voor je maken, meissie, het is borstkanker.

En we gaan zodra we kunnen aan de slag

Chemo nummer 3 met m’n zusje.

met chemokuren en een operatie. We zijn nu
het behandelplan voor je aan het maken.’
Mijn adem stokte even toen ik het woord
borstkanker hoorde. Pas later thuis kwamen
de tranen. Maar meteen wist ik: ik moet

na alles uit mijn handen laten vallen, want
de komende maanden draait mijn leven

om genezen. Dus dat heb ik gedaan. Met
mijn superleuke baan als assistent van de
directeur van een warenhuis, stopte ik

meteen. Gelukkig zat er een vriendin net

Voordat ik begon met de chemokuren zijn
mijn eitjes veiliggesteld, zodat die niet
beschadigd konden worden en ik ooit toch

moeder zou kunnen worden.”

HUILEN MET JE VADER
‘De reacties in mijn omgeving op mijn ziekte
waren heel verschillend. Sommige vrienden
en kennissen hoorden ervan en namen
daarna gewoon nooit meer contact met me
op. Of ze reageerden zo bot en onbeholpen
op het moment dat ik het ze vertelde, dat
het eigenlijk nooit meer is goed gekomen.
Er was ook veel verdriet en angst. Bij mijn
vader bijvoorbeeld. Na een middag samen
op de boot zei hij dat hij het jammer vond
dat we niet even samen op de voorsteven
hadden kunnen huilen."Huilen?’, vroeg ik.
‘Dat was ik zeker niet van plan.’Natuurlijk
heb ik mijn jankbuien gehad, maar steeds
maar die tranen hielpen me niet. Kracht
en vertrouwen waren wat ik nodig had.
Stephan begreep dat gelukkig en probeerde
samen met mij steeds positief te blijven. Ook
humor heeft ons geholpen.Toen ik mijn haar
had verloren, draaide hij bijvoorbeeld
Gabbertje voor me. Niet iedereen snapt dat,

wij konden er samen vaak hard om lachen.
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Met Stephan, 5 minuten voordat mijn
haar eraf ging.

Mijn eerste Instagram-post over mijn ziekte
deelde ik na de laatste chemo. Ik lig op die
foto op het ziekenhuisbed, samen met
Stephan. In de daaropvolgende periode
postte ik meer en meer over mijn ziekte.

Ik liet mijn kale kop zien, ik deelde over mijn
borstamputatie, showde mijn pruik. En
ondertussen probeerde ik ook informatie te
geven bij mijn foto’s: waar haal je een goed
haarstuk? Wat doe je wanneer je wimpers
beginnen uit te vallen? Meestal waren de
reacties opbouwend, andere meiden die

in hetzelfde schuitje zaten vonden het fijn
om te lezen dat ze niet de enigen waren.
Soms waren de reacties negatief:'Waarom
deelje dit in vredesnaam allemaal?”Mijn
reactie is simpel: omdat het leven nou
eenmaal niet één grote vanillesaus is. Dit

is wat het is als je te maken krijgt met
kanker. Dat laat ik zien. En als je dat niet
zint, dan ontvolg je me toch gewoon? Dat
laatste gebeurde eigenlijk niet zo veel,
inmiddels heb ik dik elfduizend volgers. Dat
is natuurlijk prachtig, maar het is niet waar
het me om gaat: ik heb van deze rotsituatie

toch iets positiefs weten te maken.
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Want een rotsituatie, dat was het. Ik heb in
totaal achttien chemokuren gehad. Dat
waren maanden waarin ik heb moeten
afzien door de misselijkheid en de ver-
moeidheid. Soms lag ik als een vaatdoek
op de bank en kon ik me werkelijk niet
voorstellen dat mijn vriend ook nog maar
iets in me zou zien.Verder kon ik maar
weinig gezelschap om me heen verdragen
omdat ik me zo lamlendig voelde.
Gelukkig waren mijn moeder en mijn zus
er elke dag voor me om boodschappen te
doen en te koken. Ik kon zelf helemaal
niks, naar de keuken lopen en een kop
thee zetten kostte me al te veel energie.
Het enige wat ik wilde en wat ik kon, was
dagenlang onder een dekentje naar
afleveringen van Gossip Girl kijken.

Na vijftien dagen begon mijn haar al uit

te vallen. Ik vond het zo vreselijk om de
bossen in mijn handen te hebben, dat ik
besloot om maar meteen de tondeuse
eroverheen te halen. Gelukkig vond ik een
prachtig haarwerk dat leek op mijn eigen
haar, dat heb ik veel gedragen.

Na de chemokuren stond een operatie op
het programma. Ik moest de keuze maken
of ik mijn borsten wilde sparen of dat ik ze

helemaal zou laten weghalen. Het was de

moeilijkste beslissing van mijn leven, maar
ik besloot ze uiteindelijk toch helemaal te
laten verwijderen. Dit was de enige manier
om niet de rest van mijn leven bang te
hoeven zijn. Als alles weg was, was de kans
dat de kanker zou uitzaaien het kleinst.
Maar natuurlijk, het is voor een vrouw
verschrikkelijk om haar borsten te moeten
missen. Voor mijn vriendinnen en mijn
vriend gaf ik een afscheidsfeestje van mijn
‘twee meiden’. Ik noemde het BoobVoyage
en feestte alsof het mijn laatste dag was.
Ook heb ik nog mooie foto’s laten maken
van mijn borsten, voor het nageslacht,

voor later.

BANG VOOR DE DOOD
‘Daarna was het zover: mijn borsten
werden verwijderd. Het was nog even
afwachten hoe ik wakker zou worden
na de operatie. De bedoeling was dat
de artsen ook meteen een reconstructie
zouden uitvoeren, maar het was de vraag
of mijn borstspieren lang genoeg waren
om de protheses onder te plaatsen. Toen ik
wakker werd, bleek de operatie gelukt. Ik
had meteen een borstherstellende operatie




gehad en de implantaten waren geplaatst.
Daarna volgde een traject waarbij ik
steeds chemo-injecties kreeg, om ervoor
te zorgen dat eventuele kankercellen

die nog in mijn lichaam aanwezig

waren, werden bestreden.

Ik ben nooit bang geweest om dood te
gaan. Ik heb altijd het vertrouwen gehad
dat ik hier wel doorheen zou komen. Mijn
angst komt eigenlijk pas de laatste tijd een
beetje opzetten. Ik ben nu bijna klaar met
de injecties en dan zal mijn lichaam op
eigen kracht verder moeten herstellen.
Aan de ene kant vind ik dat moeilijk. Ik kan
niet meer leunen op de gedachte dat het
chemo-gif alles wel onder controle heett.
Aan de andere kant probeer ik mijn angst
ook los te laten, het heeft geen zin. En als
het mijn tijd is om te gaan, dan ga ik toch.
Daar kan ik niets aan veranderen.
Gelukkig begin ik nu ook mijn oude leven
steeds meer op te pakken. Negen maanden
lang stond alles compleet in het teken van
mijn ziekte. Ik droeg bijvoorbeeld alleen
nog maar kleding die lekker zat. Nu ben ik
volop aan het shoppen, want ik wil ook
gewoon weer leuke spullen in de kast
hebben. Ook met werken ben ik weer
voorzichtig begonnen. Een aantal uur in de
week, op therapeutische basis. Daarna ben
ik ook meteen bekaf. Maar ik vind het al
ongelooflijk fijn dat mijn dagen weer een

ander doel krijgen en dat ik moet opstaan

op een bepaalde tijd en me moet aankleden.

Ik vind het heerlijk om me weer nuttig te
voelen en onder de mensen te zijn. Al
waren de eerste dagen op mijn werk

wel confronterend, toen ik zag dat mijn
vriendin op mijn plek en achter mijn
computer zat. Natuurlijk weet ik dat ik daar

zelf ooit weer zal zitten, maar toch.”

TABOES DOORBREKEN
‘Ik heb nooit geaarzeld of ik bepaalde
dingen zou plaatsen op Instagram en ook

nooit iets gewist. Soms wist ik wel dat ik

een taboe aankaartte. Ik zag tenslotte ook

hoe mensen op straat elkaar aanstootten
als ik langsliep. Hoewel ik meestal een
mutsje droeg, zagen ze toch dat mijn haar
was uitgevallen. Ach, dat kind, zo jong

en dan al kanker, hoorde ik ze denken.

Ik begreep ook dat mensen konden
schrikken van de eerste foto’s zonder haar.
Stephan zei nog:Zou je dat wel doen?’
Maar juist omdat hij dat vroeg, wist ik dat
ik het moest doen. Het was mijn bedoeling
om het echte beeld te geven en daarmee
taboes te doorbreken. En dan moest ik ook
met de billen bloot.

Mensen zeggen altijd dat je anders in het
leven komt te staan als je dit meemaakt.
Dat klopt wel, ik zal nooit meer hele dagen
op kantoor doorbrengen en me zo druk

maken om mijn werk zoals ik deed. En ook

PERSOONLIJK

je relatie wordt sterker als je dit samen
doormaakt. Ik realiseer me elke dag hoe
goed Stephan en ik het samen hebben. Hij
heeft me de hele periode zo ongelooflijk
gesteund. De kers op de taart is dat hij me
onlangs op vakantie in Italié ten huwelijk
heeft gevraagd. Even dacht ik dat hij me in
de maling nam en lachte ik zijn vraag een
beetje weg. Maar toen hij op zijn knieén
ging en er in dat bootje in Portofino ook
nog eens een ring tevoorschijn kwam,

kon ik niet anders zeggen dan dat ik heel
graag met hem wil trouwen. En misschien
kunnen we ook wel gaan nadenken over
kinderen. Nu dit hopelijk bijna allemaal
voorbij is, lacht een nieuwe, frisse toekomst
ons tegemoet.” W

@marlien.bakker

Een dag na de operatie.
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