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horroroperatie
LINSEY (28) KEEK ER JARENLANG NAAR UIT EN HAD ER FLINK VOOR  
GESPAARD. EN TOEN MISLUKTE HAAR BORSTOPERATIE COMPLEET.  
“MIJN TEPELS ZITTEN NU TER HOOGTE VAN MIJN OKSELS.”
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“TOEN IK 55 KILO WAS AFGEVALLEN, BLEEF ER VAN MIJN BORSTEN NIET VEEL MEER OVER DAN TWEE SLAPPE ZAKJES. 

Ik had een maagoperatie laten doen omdat ik mezelf veel te zwaar vond en sinds dat moment droomde ik ervan om mijn borsten te laten 

vergroten. Ik heb altijd een grote cup gehad: ze hingen behoorlijk, maar als ik een goede beha droeg, stonden laag uitgesneden truitjes me 

heel mooi en vrouwelijk. En dan pronkte ik er graag mee.

Drie jaar lang legde ik het geld dat ik voor mijn verjaardag kreeg opzij, en daar spaarde ik nog zo’n vijftig euro per maand bovenop. Ik 

wilde niet te snel beslissen, want ik realiseerde me dat het een grote ingreep was. Daarnaast was 

mijn vriend er geen voorstander van; nepborsten zijn niet echt zijn ding. Dat maakte voor mij de 

beslissing moeilijker, maar uiteindelijk besloot ik er toch voor te gaan. Mijn borsten zouden gelift 

en opgevuld worden en ik zou eindelijk weer met trots een bikini kunnen dragen.

Ik had tweeduizend euro gespaard en een gedeelte van de operatie werd vergoed door de zorg-

verzekeraar, omdat ik zo veel was afgevallen. Ik deed overal navraag naar plastisch chirurgen en 

heb me werkelijk suf gegoogeld naar bevindingen van patiënten en de verschillende protheses die 

er bestaan. Uiteindelijk kwam ik terecht bij een arts in een ziekenhuis bij mij in de buurt, via een 

kennis die goede ervaringen met hem had. Het gaf me een veilig gevoel om in een ziekenhuis 

te worden geholpen: mocht er iets misgaan, dan waren er in ieder geval specialisten in de buurt.

In de aanloop naar de operatie was ik vreselijk nerveus: hoe zou het er straks uit komen te zien? 

Een beeld kon ik me er niet van vormen, want er werd van tevoren geen doorpas gedaan met de 

protheses in een beha. Iets wat wel gebruikelijk is, ontdekte ik later. Ik was zo zenuwachtig dat ik 

uit bijgeloof een foto van mijn kinderen meenam in de operatiekamer. Ook al was het een heftige 

ingreep, ik vertelde mezelf dat het allemaal wel goed zou komen. Zelfs toen ik in de dagen na de 

operatie hoge koorts had, en aanhoudend morfine kreeg om de pijn van de kloppende wonden te 

stillen, bleef ik vertrouwen houden. Dit was een ervaren arts, werkzaam in een echt ziekenhuis. TEKST MEREL BRONS
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Geen prutser in een onguur kamertje.

Meteen na de operatie moest ik een sportbeha aan. Na een paar 

weken had ik een check-up en zag ik voor het eerst mijn nieuwe 

borsten echt goed. Pas toen viel het me op dat de protheses onder 

de borstspier uit waren gezakt. Er hingen twee bobbels onder mijn 

borsten. En mijn borsten bleken nog ongelijk te zijn ook. Toen ik 

tegen de arts zei dat er iets niet klopte, tilde hij mijn borsten op en 

zei hij laconiek: ‘Ik zie wat je bedoelt, we gaan nog wat huid weg-

halen.’ Ik liet het maar over me heen komen. Ik dacht toen nog: hij 

is de specialist, hij zal het wel weten.

De tweede ingreep was nog veel rampzaliger. De arts haalde te 

veel huid weg, waardoor het vel rond mijn borsten te strak kwam 

te staan. De eerste nacht na deze operatie wist ik niet hoe ik moest 

liggen van de pijn. Ik bleef maar huilen en drukte telkens op het 

alarmknopje voor de verpleegster omdat ik me zo’n zorgen maakte. 

‘Het klopt niet, je moet iemand halen.’ Pas de volgende dag werd 

ik naar de polikliniek gebracht. Daar prikte de verpleging gaatjes in 

mijn tepels, zodat het vocht eruit kon lopen en de druk verminderd 

werd. Dit was ook het moment dat ik zag dat mijn tepels blauw-

paars waren. Ik heb me nog nooit zo onzeker gevoeld. De verpleeg-

kundige zei: ‘Dat trekt weg.’

Ik werd naar huis gestuurd, wederom met morfine. Na vier weken 

kwam de volgende verrassing: op en rondom mijn tepels bleek 

litteken weefsel te zijn ontstaan, waardoor mijn tepels minder zicht-

baar waren. En in sommige delen van mijn borsten bleek het gevoel 

volledig te zijn weggetrokken. Ik was compleet gefrustreerd, en 

verschrikkelijk kwaad op de arts. Huilend riep ik: ‘Je hebt me voor 

het leven verminkt.’ Tijdens dat gesprek bleek dat er bij de eerste 

operatie twee artsen aan het werk waren geweest, en dat mijn 

 borsten daardoor ongelijk zijn geworden. Ze hadden met zijn tweeën 

geopereerd, zodat ze snel door konden naar de volgende patiënt. Ik 

was een nummer in een lange rij, alsof ik als persoon niets voor-

stel. De arts zei dat het tijd nodig heeft om te kunnen zien wat het 

echte eindresultaat is. En dat hij dan eventueel nog een keer wilde 

 opereren. Maar na alles wat er gebeurd is, wil ik deze man gewoon 

nooit meer zien. Ik heb geen enkel vertrouwen meer in hem.

Ik had een paar prachtige dure bikini’s gekocht en verheugde me 

erop om ze te kunnen dragen. Maar ze liggen nog steeds ongebruikt 

in de kast. Mijn tepels zitten ter hoogte van mijn oksels, en als ik 

een bikini draag, komen ze daarbovenuit. De linker staat hoger 

dan de rechter, en door het littekenweefsel is een van de twee nog 

nauwelijks zichtbaar. Vanaf mijn tepel tot aan de onderkant van mijn 

borsten zit een litteken in de vorm van een anker. De littekens zijn 

zo hard dat je ze door een dun shirtje heen kunt zien. Ik kan er in de 

spiegel niet eens naar kijken, zo lelijk vind ik het. Laag uitgesneden 

shirts of topjes met spaghettibandjes draag ik niet meer. Het liefst 

verberg ik mezelf in een trui. Ik baal gewoon telkens als het weer 

zomer wordt. Naar het strand durf ik niet meer, zonnen doe ik alleen 

nog in mijn eigen tuin.

Ik ben na deze horroroperatie mezelf niet meer. Vroeger was ik 

open, gezellig en hing ik de clown uit bij vrienden, van Breda tot 

Amsterdam. Nu ben ik teruggetrokken en onzeker. Ik blijf liever 

thuis, want ik zie nergens het plezier meer in. Zelfs mijn ouders 

zeiden laatst: ‘We herkennen je niet meer, Lins.’ En het straalt ook af 

op mijn relatie. Hoewel we al tien jaar samen zijn, schaam ik me nu 

als ik met mijn vriend in bed lig. Ik draag steevast een sportbeha en 

vind het onprettig als hij mijn borsten aanraakt. Hij is laaiend op die 

arts, en zegt weleens: ‘Waar ben je toch aan begonnen?’

Zelfs de tussenpersoon van mijn zorgverzekeraar schrok zich dood 

toen hij de foto’s zag. Ik heb via hem een klacht ingediend tegen de 

arts. Maar die zegt dat dit nu eenmaal het risico is van een operatie. 

Hij neemt geen enkele verantwoordelijkheid. Ik voel me ongelooflijk 

voor lul gezet door deze man; hij neemt me totaal niet serieus. Ik 

kan wel kotsen als ik eraan denk dat hij vrolijk door mag opereren.

De zorgverzekeraar heeft aangeboden een hersteloperatie te 

 vergoeden. Via hen kwam ik terecht bij de kliniek van Diana 

Gabriels. De arts daar zegt dat mijn borsten nog wel te redden zijn, 

met een littekenweefselbehandeling en een prothese die achter de 

borstspier wordt geplaatst. Op hun site staan allemaal mooie foto’s 

van de borsten van andere patiënten. Het geeft me de hoop dat ik 

ooit misschien zulke borsten zal kunnen hebben. Recht omhoog, 

dicht bij elkaar, vol en stevig. Dat zou echt fantastisch zijn.”  

‘Ik kan wel kotsen 
als ik eraan denk 

dat die arts vrolijk 
door opereert’
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