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Iris de Groot (3 ci groeide op met een alleenstaande,
zwak egaafde moe er. Over haar turbulente en verdrletlge
kinder Nfd maa te ze een award-wmmngdstrlp oek

ijn jeugd wens ik geen enkel kind toe.

Interview Merel Brons lllustratie Evelyne van den Broek

054 — APRIL 2016 — glamour.nl



“ P as toen ik een jaar of tien
was, begon ik te zien wat
er aan de hand was bij

ons thuis. Alle andere kinderen
kwamen elke dag schoongewassen,
met frisse kleding, geborsteld haar
en gepoetste tanden naar school.
Ik niet. De douche bij ons thuis was
al jaren kapot. De enige ‘wasbeurt’
die ik kreeg, was de douche na de
zwemles. Een kam of een borstel
was bij ons in huis niet te vinden,
laat staan shampoo. In mijn haar
hadden zich inmiddels zulke
knopen ontwikkeld dat ik er niet
doorheen kon met de kam. Een keer
kwam er een vriendinnetje met me
mee naar huis. We hebben toen alle
klitten uit mijn haar geknipt. Als ik
naar een kinderfoto van mezelf kijk,
zie ik een klein hulpeloos meisje
over wie ik me wil ontfermen. Ik
voel haar pijn en zie haar frustratie
en boosheid. Soms raakt dat me
nog steeds.”

Altijd alleen

“Wat een gek vrouwtje. Dat zou je
eerste gedachte kunnen zijn als je
mijn moeder ontmoet. Ze draagt
vreemde, flodderige kleding die
totaal niet bij elkaar past. Is vrij
onverzorgd. Ze komt naief over. Ze
is 67 jaar maar heeft de emotionele
leeftijd van een kind van tien. Ze
bleef op de basisschool vier keer
zitten en toen lieten ze haar de
school uiteindelijk maar afmaken.
Als er iemand niet aardig tegen
haar doet, blijft ze daarin hangen
als een stampvoetende, dreinende
kleuter.

Mijn moeder is zwakbegaafd.

Ze raakte dertig jaar geleden in
verwachting van mij. Mijn vader
was al tijdens de zwangerschap uit
beeld. Daardoor kwam zij er alleen
voor te staan, met minieme steun
van haar ouders. Ze kreeg van de
kraamhulp een cursus voeden en

luiers verschonen en dat was het.
Gek genoeg. Want dat zij totaal niet
capabel was om mij groot te bren-
gen, staat voor mij vast. Ik heb een
jeugd gehad die ik geen enkel ander
kind zou willen toewensen.

Als ik terugdenk aan mijn kin-
dertijd zijn er twee gevoelens die
overheersen. Eenzaamheid en
frustratie. Als kind was ik name-
lijk altijd alleen. Op school werd

ik gepest, ze vonden me maar
merkwaardig. Ik had de ‘verkeerde’
en vieze kleding die werd onder
gepist door onze kat. Ze noemden
me steevast stinkdier. Thuis raakte
ik gefrustreerd omdat mijn moeder
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‘Mijn moeder is
67 jaar, maar heeft
de emotionele
leeftijd van een
kind van 10’

me nooit ergens mee kon helpen. Ik
deed alles alleen: mezelf aankleden,
huiswerk maken. Voorlezen kon ze
ook al niet. Ik werd er chagrijnig en
boos van.”

Doe even normaal

“Om over ons huis nog maar te
zwijgen. Mijn bed was doorgezakt
en ik sliep al tijden op een matras-
jeopde grond. Er was een keer
lekkage geweest en daardoor zat

er schimmel op de muren. En toen
onze kat overal begon te poepen

en te piesen was er geen fris plekje
meer te vinden. Schoonmaken deed
mijn moeder niet, ze had geen idee
dat het moest of hoe het moest. Het
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is een wonder dat we allebei niet
ongelooflijk ziek zijn geworden.
Steeds meer begonnen de rollen
van mijn moeder en mij om te
draaien. Ik zorgde voor haar, in
plaats van zij voor mij. Toen ik kon
lezen, maakte ik de post open en
las die haar voor. Als ik bij andere
kinderen kwam, zag ik hoe gezellig
en netjes het daar was. En hoe die
ouders de kinderen hielpen. Het
maakte me boos en verdrietig.
Waarom was mijn moeder niet
normaal? Ik keerde steeds meer

in mezelf en meldde me op school
geregeld ziek, zodat ik niet hoefde
te dealen met het gepest. Thuis
sloot ik me op in mijn kamer en
dook in mijn eigen fantasiewereld.
Ik begon te tekenen. Daar kon ik
me in verliezen en zo voelde ik de
eenzaamheid niet. In huis liep ik
achter mijn moeder aan. Als ze een
kop koffie liet vallen op de grond,
ruimde ik het op. Als ze een formu-
lier verkeerd had ingevuld, moest ik
alles rechtzetten.

Ondertussen was er niemand die
ons te hulp schoot. Mijn oma leek
niet met de situatie te kunnen
omgaan, mijn opa was al overle-
den. En hoewel ze volgens mij mijn
moeder soms wel wat geld toestop-
te, deed ze verder niets. Een keer
is Thuiszorg bij ons geweest, op
aanraden van een leraar van school.
Die deden niets toen ze even met
mijn moeder gesproken hadden.
Ze keken niet naar hoe het met mij
ging. De enige die mij ooit heeft ge-
holpen was een mentrix op school.
Heel geduldig en liefdevol legde ze
me uit hoe vaak mensen horen te
douchen bijvoorbeeld. Ik ben haar
daar nog steeds dankbaar voor.”

Nieuwe start

“Mijn overlevingsstrategie was om
zo veel mogelijk mijn eigen gang te
gaan. Zo kon ik me afsluiten voor —»
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de problemen thuis. Dat deed ik
bijvoorbeeld door in mijn kamer
een kastje schoon te maken en mijn
kleding er in te leggen. Zo werd ik
niet ‘besmet’ met de viezigheid.
Ook verschool ik mezelf uren
achter mijn bureau om te tekenen
of speelde ik computerspelletjes.
Ondertussen brandde ik vanbin-
nen helemaal op. Ik was doodmoe,
schaamde me tegenover iedereen
en had het gevoel dat ik bij niemand
terecht kon.

Gelukkig waren mijn resultaten

op de middelbare school goed
genoeg om te slagen, zodat ik aan
een studie aan de kunstacademie
kon beginnen. Ik verhuisde naar
een andere plaats en kon daar een
nieuwe start maken. Helaas ging
dat niet zo makkelijk. De klap van
al die jaren verdriet en onvrede,
kreeg ik toen alsnog. Mijn blik werd
steeds zwartgalliger, ik merkte dat
ik geen energie meer had om iets
te ondernemen. Nadat ik bij een
psycholoog was geweest, bedacht
ik pas dat die problemen misschien
met mijn jeugd te maken hadden.
Ik had ondanks alles het gevoel

dat het me niet zo geraakt had. Ik
dacht dat ik door de nieuwe studie
gewoon wat te veel hooi op mijn
vork had genomen.”

Heftig statement

“Ik vind het belangrijk om mijn
verhaal te delen. [k merk dat er best
vaak aandacht is voor de discussie
of zwakbegaafde mensen kinderen
zouden mogen verwekken. Hoe een
kind het ervaart om grootgebracht
te worden door een zwakbegaafde
ouder, komt niet aan bod. Daarom
maakte ik - ik studeerde animatie
enillustratie aan de kunstacademie
- een stripboek over mijn jeugd.
Als je het mij vraagt: ik vind niet
dat ik geboren had mogen worden.
Mijn zwakbegaafde moeder was
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niet capabel om een kind groot

te brengen. Daardoor heb ik een
jeugd gehad waar ik met verdriet
aan terugdenk. Voor mensen die dit
niet hebben meegemaakt, of mijn
verhaal niet van dichtbij kennen,
is het niet te begrijpen. Die zeggen
dan tegen me: ‘Het blijft toch je
moeder he?’ Ja, dat is zo, maar dat
rechtvaardigt natuurlijk niet dat
ik daarom alles maar voor lief heb
moeten nemen. In mijn hart hou ik
wel van haar, maar ik heb mezelf
zolang boven water moeten hou-
den, dat ik dat nu nauwelijks meer
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‘De rollen draaiden
steeds meer om.
Ik zorgde voor haar,
in plaats van zij
voor mij’

kan voelen. Mensen vinden dit een
heftig statement. Maar zo voel ik
het wel. Ik wens geen enkel kind de
jeugd toe die ik heb gehad. Ik heb
altijd voor mezelf moeten zorgen,
kon naar niemand toe en moest
ondertussen altijd maar de energie
opbrengen om achter mijn moeder
aan te lopen.”

Blij en gelukkig

“Toch kan ik op dit moment op-
recht zeggen dat het goed met me
gaat. En met mijn moeder ook. Ze
is blij en gelukkig, gaat een paar
keer week naar het buurthuis en
dat vindt ze fantastisch. Op onze
manier heb ik met mijn moeder een
goede band. Dat betekent dat we
elkaar een keer per week bellen en

dan altijd hetzelfde gesprek voeren.
Zij is naar het buurthuis geweest
en heeft tekeningen gemaakt.
That’s it. Als ik haar iets vertel,
dan begrijpt ze dat niet, moet ik
het drie keer herhalen en is ze het
de volgende keer alweer vergeten.
Geregeld stuurt ze me kattebelle-
tjes of een tekening toe. Voor haar
is dat voldoende, voor mij ook. Ik
probeer er maar positief naar te
kijken. Mocht ik ooit kinderen krij-
gen - ik heb al zes jaar een vriend -
dan ontvangen die een hoop mooie
tekeningen van hun oma. Verder
heeft zij echt geen idee hoe ik mijn
jeugd heb ervaren of wat er met
haar aan de hand is.

Ik geloof dat ik het aan mijn opge-
wekte, volhardende karakter te
danken heb dat ik me heb staande
gehouden. Ik ben open, geinte-
resseerd in anderen en in de basis
een optimistisch persoon die van
aanpakken weet. Ik veroordeel
andere mensen niet en doe moeite
om de positieve kanten van iemand
te zien.

Ik heb snel geleerd om zelfstandig
te zijn en zie dat nu als een plus-
punt. Ik vraag niet zo snel iemand
om hulp. Of het nou met koken is
of met het doen van mijn belas-
tingaangifte. Ik zou bij wijze van
spreken nog googelen hoe je een
heel huis verbouwt en daar zelf ook
aan beginnen.” il

BENIEUWD NAAR HET WERK VAN IRIS?
KIJK DAN OP IDEGRO.NL

o
In de prijzen

Iris won met haar stripboek ‘Mama?
Een jeugd met een verstandelijk
beperkte ouder’ het Hendrik de Vries-
stipendium, een geldprijs waarmee
ze haar boek kon realiseren. Uit het
juryrapport: “De jury is getroffen door
dit project. Het is een persoonlijk

en eigentijds onderwerp waar nog
weinig over geschreven is. Zeker niet
in de vorm van een stripverhaal.”



