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Iris de Groot (30) groeide op met een alleenstaande,  
zwakbegaafde moeder. Over haar turbulente en verdrietige  

kindertijd maakte ze een award-winning stripboek.  
‘Mijn jeugd wens ik geen enkel kind toe.’

Interview Merel Brons Illustratie Evelyne van den Broek
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 “P as toen ik een jaar of tien 
was, begon ik te zien wat 
er aan de hand was bij 

ons thuis. Alle andere kinderen 
kwamen elke dag schoongewassen, 
met frisse kleding, geborsteld haar 
en gepoetste tanden naar school. 
Ik niet. De douche bij ons thuis was 
al jaren kapot. De enige ‘wasbeurt’ 
die ik kreeg, was de douche na de 
zwemles. Een kam of een borstel 
was bij ons in huis niet te vinden, 
laat staan shampoo. In mijn haar 
hadden zich inmiddels zulke 
knopen ontwikkeld dat ik er niet 
doorheen kon met de kam. Een keer 
kwam er een vriendinnetje met me 
mee naar huis. We hebben toen alle 
klitten uit mijn haar geknipt. Als ik 
naar een kinderfoto van mezelf kijk, 
zie ik een klein hulpeloos meisje 
over wie ik me wil ontfermen. Ik  
voel haar pijn en zie haar frustratie 
en boosheid. Soms raakt dat me 
nog steeds.”

Altijd alleen
“Wat een gek vrouwtje. Dat zou je 
eerste gedachte kunnen zijn als je 
mijn moeder ontmoet. Ze draagt 
vreemde, flodderige kleding die 
totaal niet bij elkaar past. Is vrij 
onverzorgd. Ze komt naïef over. Ze 
is 67 jaar maar heeft de emotionele 
leeftijd van een kind van tien. Ze 
bleef op de basisschool vier keer 
zitten en toen lieten ze haar de 
school uiteindelijk maar afmaken. 
Als er iemand niet aardig tegen 
haar doet, blijft ze daarin hangen 
als een stampvoetende, dreinende 
kleuter.  
Mijn moeder is zwakbegaafd. 
Ze raakte dertig jaar geleden in 
verwachting van mij. Mijn vader 
was al tijdens de zwangerschap uit 
beeld. Daardoor kwam zij er alleen 
voor te staan, met minieme steun 
van haar ouders. Ze kreeg van de 
kraamhulp een cursus voeden en 

luiers verschonen en dat was het. 
Gek genoeg. Want dat zij totaal niet 
capabel was om mij groot te bren-
gen, staat voor mij vast. Ik heb een 
jeugd gehad die ik geen enkel ander 
kind zou willen toewensen.
Als ik terugdenk aan mijn kin-
dertijd zijn er twee gevoelens die 
overheersen. Eenzaamheid en 
frustratie. Als kind was ik name-
lijk altijd alleen. Op school werd 
ik gepest, ze vonden me maar 
merkwaardig. Ik had de ‘verkeerde’ 
en vieze kleding die werd onder 
gepist door onze kat. Ze noemden 
me steevast stinkdier. Thuis raakte 
ik gefrustreerd omdat mijn moeder 

me nooit ergens mee kon helpen. Ik 
deed alles alleen: mezelf aankleden, 
huiswerk maken. Voorlezen kon ze 
ook al niet. Ik werd er chagrijnig en 
boos van.” 

Doe even normaal
“Om over ons huis nog maar te 
zwijgen. Mijn bed was doorgezakt 
en ik sliep al tijden op een matras-
je op de grond. Er was een keer 
lekkage geweest en daardoor zat 
er schimmel op de muren. En toen 
onze kat overal begon te poepen 
en te piesen was er geen fris plekje 
meer te vinden. Schoonmaken deed 
mijn moeder niet, ze had geen idee 
dat het moest of hoe het moest. Het 

is een wonder dat we allebei niet 
ongelooflijk ziek zijn geworden.
Steeds meer begonnen de rollen 
van mijn moeder en mij om te 
draaien. Ik zorgde voor haar, in 
plaats van zij voor mij. Toen ik kon 
lezen, maakte ik de post open en 
las die haar voor. Als ik bij andere 
kinderen kwam, zag ik hoe gezellig 
en netjes het daar was. En hoe die 
ouders de kinderen hielpen. Het 
maakte me boos en verdrietig. 
Waarom was mijn moeder niet 
normaal? Ik keerde steeds meer 
in mezelf en meldde me op school 
geregeld ziek, zodat ik niet hoefde 
te dealen met het gepest. Thuis 
sloot ik me op in mijn kamer en 
dook in mijn eigen fantasiewereld. 
Ik begon te tekenen. Daar kon ik 
me in verliezen en zo voelde ik de 
eenzaamheid niet. In huis liep ik 
achter mijn moeder aan. Als ze een 
kop koffie liet vallen op de grond, 
ruimde ik het op. Als ze een formu-
lier verkeerd had ingevuld, moest ik 
alles rechtzetten. 
Ondertussen was er niemand die 
ons te hulp schoot. Mijn oma leek 
niet met de situatie te kunnen 
omgaan, mijn opa was al overle-
den. En hoewel ze volgens mij mijn 
moeder soms wel wat geld toestop-
te, deed ze verder niets. Een keer 
is Thuiszorg bij ons geweest, op 
aanraden van een leraar van school. 
Die deden niets toen ze even met 
mijn moeder gesproken hadden. 
Ze keken niet naar hoe het met mij 
ging. De enige die mij ooit heeft ge-
holpen was een mentrix op school. 
Heel geduldig en liefdevol legde ze 
me uit hoe vaak mensen horen te 
douchen bijvoorbeeld. Ik ben haar 
daar nog steeds dankbaar voor.”

Nieuwe start
“Mijn overlevingsstrategie was om 
zo veel mogelijk mijn eigen gang te 
gaan. Zo kon ik me afsluiten voor 

‘Mijn moeder is 
67 jaar, maar heeft

de emotionele
leeftijd van een

kind van 10’
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In de prijzen
Iris won met haar stripboek ‘Mama? 
Een jeugd met een verstandelijk 
beperkte ouder’ het Hendrik de Vries-
stipendium, een geldprijs waarmee 
ze haar boek kon realiseren. Uit het 
juryrapport: “De jury is getroffen door 
dit project. Het is een persoonlijk 
en eigentijds onderwerp waar nog 
weinig over geschreven is. Zeker niet 
in de vorm van een stripverhaal.”

de problemen thuis. Dat deed ik 
bijvoorbeeld door in mijn kamer 
een kastje schoon te maken en mijn 
kleding er in te leggen. Zo werd ik 
niet ‘besmet’ met de viezigheid. 
Ook verschool ik mezelf uren 
achter mijn bureau om te tekenen 
of speelde ik computerspelletjes. 
Ondertussen brandde ik vanbin-
nen helemaal op. Ik was doodmoe, 
schaamde me tegenover iedereen 
en had het gevoel dat ik bij niemand 
terecht kon. 
Gelukkig waren mijn resultaten 
op de middelbare school goed 
genoeg om te slagen, zodat ik aan 
een studie aan de kunstacademie 
kon beginnen. Ik verhuisde naar 
een andere plaats en kon daar een 
nieuwe start maken. Helaas ging 
dat niet zo makkelijk. De klap van 
al die jaren verdriet en onvrede, 
kreeg ik toen alsnog. Mijn blik werd 
steeds zwartgalliger, ik merkte dat 
ik geen energie meer had om iets 
te ondernemen. Nadat ik bij een 
psycholoog was geweest, bedacht 
ik pas dat die problemen misschien 
met mijn jeugd te maken hadden. 
Ik had ondanks alles het gevoel 
dat het me niet zo geraakt had. Ik 
dacht dat ik door de nieuwe studie 
gewoon wat te veel hooi op mijn 
vork had genomen.” 

Heftig statement
“Ik vind het belangrijk om mijn 
verhaal te delen. Ik merk dat er best 
vaak aandacht is voor de discussie 
of zwakbegaafde mensen kinderen 
zouden mogen verwekken. Hoe een 
kind het ervaart om grootgebracht 
te worden door een zwakbegaafde 
ouder, komt niet aan bod. Daarom 
maakte ik – ik studeerde animatie 
en illustratie aan de kunstacademie 
– een stripboek over mijn jeugd.
Als je het mij vraagt: ik vind niet 
dat ik geboren had mogen worden. 
Mijn zwakbegaafde moeder was 

niet capabel om een kind groot 
te brengen. Daardoor heb ik een 
jeugd gehad waar ik met verdriet 
aan terugdenk. Voor mensen die dit 
niet hebben meegemaakt, of mijn 
verhaal niet van dichtbij kennen, 
is het niet te begrijpen. Die zeggen 
dan tegen me: ‘Het blijft toch je 
moeder hè?’ Ja, dat is zo, maar dat 
rechtvaardigt natuurlijk niet dat 
ik daarom alles maar voor lief heb 
moeten nemen. In mijn hart hou ik 
wel van haar, maar ik heb mezelf 
zolang boven water moeten hou-
den, dat ik dat nu nauwelijks meer 

kan voelen. Mensen vinden dit een 
heftig statement. Maar zo voel ik 
het wel. Ik wens geen enkel kind de 
jeugd toe die ik heb gehad. Ik heb 
altijd voor mezelf moeten zorgen, 
kon naar niemand toe en moest 
ondertussen altijd maar de energie 
opbrengen om achter mijn moeder 
aan te lopen.”

Blij en gelukkig
“Toch kan ik op dit moment op-
recht zeggen dat het goed met me 
gaat. En met mijn moeder ook. Ze 
is blij en gelukkig, gaat een paar 
keer week naar het buurthuis en 
dat vindt ze fantastisch. Op onze 
manier heb ik met mijn moeder een 
goede band. Dat betekent dat we 
elkaar een keer per week bellen en 

dan altijd hetzelfde gesprek voeren. 
Zij is naar het buurthuis geweest 
en heeft tekeningen gemaakt. 
That’s it. Als ik haar iets vertel, 
dan begrijpt ze dat niet, moet ik 
het drie keer herhalen en is ze het 
de volgende keer alweer vergeten. 
Geregeld stuurt ze me kattebelle-
tjes of een tekening toe. Voor haar 
is dat voldoende, voor mij ook. Ik 
probeer er maar positief naar te 
kijken. Mocht ik ooit kinderen krij-
gen – ik heb al zes jaar een vriend –  
dan ontvangen die een hoop mooie 
tekeningen van hun oma. Verder 
heeft zij echt geen idee hoe ik mijn 
jeugd heb ervaren of wat er met 
haar aan de hand is. 
Ik geloof dat ik het aan mijn opge-
wekte, volhardende karakter te 
danken heb dat ik me heb staande 
gehouden. Ik ben open, geïnte-
resseerd in anderen en in de basis 
een optimistisch persoon die van 
aanpakken weet. Ik veroordeel 
andere mensen niet en doe moeite 
om de positieve kanten van iemand 
te zien.
Ik heb snel geleerd om zelfstandig 
te zijn en zie dat nu als een plus-
punt. Ik vraag niet zo snel iemand 
om hulp. Of het nou met koken is 
of met het doen van mijn belas-
tingaangifte. Ik zou bij wijze van 
spreken nog googelen hoe je een 
heel huis verbouwt en daar zelf ook 
aan beginnen.”  
Benieuwd naar het werk van Iris? 
Kijk dan op idegro.nl

‘De rollen draaiden
steeds meer om.

Ik zorgde voor haar,
in plaats van zij

voor mij’


