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LEVENSVERHAAL

Met man Dirk

aar zat ik dan in mijn appartement in downtown New York City. Het was 2012 en de orkaan Sandy
raasde over de oostkust. Normaal gesproken is het een gezellig buurtje, SoHo, maar nu was het een
rampgebied. Tk was een model, was jaren het gezicht van Ralph Lauren, liep catwalkshows voor Chanel.
Ik had in materieel opzicht alles wat mijn hartje begeerde. Maar de orkaan nam op dat moment even
alles van mij weg. Er was geen stroom, geen water, geen telefoon, niks. Tk keek naar buiten en zag totale
chaos. Voor mij duurt die chaos tot op de dag van vandaag, figuurlijk dan. Toen de wind was gaan liggen
en de stad langzaam maar zeker weer overging tot de orde van de dag, stak de storm in mijn hoofd pas
écht op.

Het begon een week na de orkaan. Tk werd ’s nachts wakker met hartkloppingen, was enorm duizelig en
belde een ambulance. In het ziekenhuis bleek dat ik een paniekaanval had gehad. Die kreeg ik vanaf dat
moment vrijwel dagelijks. Dan had ik ineens het gevoel dat ik niet meer kon ademen, stond strak van de
spanning. Tk verdroeg geen licht en geluid meer en had overal pijn.

Later, ik was inmiddels terug in Nederland, ontwikkelde ik ook straatvrees. Ik at niet meer, woog nog
maar 48 kilo. Tk dacht dat ik doodging. Even dacht ik zelfs dat ik kanker had, met in mijn achterhoofd
mijn vader, die aan de gevolgen van een hersentumor overleed toen ik negentien was. Weer voelde ik
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paniek. De artsen constateerden dat ik PTSS had, posttraumatische stress-stoornis, opgelopen door
orkaan Sandy. Dat was de katalysator, maar mijn volledige uitputting door het jarenlange werk als
topmodel, is de motor geweest.’

BACKSTAGE BI1J BON JOVI

‘Tk was hét meisje van de jaren negentig en had een droomcarriére. Ooit op goed geluk begonnen toen
ik een paar fotootjes naar een modellenbureau had gestuurd. Van het één op het andere moment zat ik
in New York voor mijn eerste shoot, voor het modemerk Abercrombie & Fitch, met de internationaal
vermaarde fotograaf Bruce Weber. Niet veel later werd ik het gezicht van Ralph Lauren en CoverGirl,
waarmee ik exclusieve contracten sloot. Tk zat geen moment meer zonder werk en vloog de wereld over.
Naar Marokko, Jordani€¢, Milaan, Miami, New York en Parijs. Ik was het model in de reclamespot van
Anais Anais (/s 0ob so quiet... ssst), was de opvolgster van Claudia Schiffer op de billboards van Guess
en liep op mijn vijftiende shows voor Chanel en Prada met Karen Mulder, Linda Evangelista en Kate
Moss. Het was een fantastische tijd waar ik warme herinneringen aan heb. Tk had het voorrecht om met-
een met de top van de modewereld te mogen werken en iedereen was altijd ontzettend aardig voor me.
Het leven als succesvol model stond in schril contrast met mijn leven daarvoor. Op de basisschool
werd ik gepest, opgewacht en in elkaar geslagen. Tk werd uitgescholden voor “zeehond”, omdat ik
een spreekbeurt had gehouden over Ecomare, het zeehondencentrum op Texel. Op de middelbare
school hield het pesten op. Ik had er twee of drie goede vriendinnen, maar was best een einzelginger.
’s Middags zat ik op mijn kamer veel te schrijven, dan deed ik net alsof ik journalist was en maakte ik
een gedetailleerd verslag van een voetbalwedstrijd. Of ik was te vinden bij mijn paard, waar ik regel-
matig wedstrijden mee reed. Alle “gewone” dingen die bij die leeftijd horen — op stap met vriendinnen,
schoolfeestjes, vriendjes — gingen aan me voorbij. Ik vond het niet erg, had mijn “andere wereld”, die
van de mode, ernaast. Die kwamen bij elkaar toen ik — zoals in 1998 — mijn huiswerk opschreef in een
Guess-agenda, waar ik zelf in stond. Mijn vwo maakte ik via thuisstudie af, omdat ik zo veel op reis
was. Als ik mooie foto’s kon maken, bloeide ik helemaal op. Ondertussen stond ik backstage bij een
concert van Bon Jovi in Argentini€, met Donatella Versace. Of ontmoette ik achter de schermen bij
Madonna haar dochter en haar toenmalige vriend.” P
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KETTING MINITIALS
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'Op de basisschoolwerd ik uitgescholden
voor ‘zeehond”. Ikwerd gepest, opgewacht

en 1n elkaar ges]agen

ROUW

‘Mijn vader Rob had ik in die tijd het liefste bij me. Bijzonder,
want dat werd ook iedere keer voor me geregeld. Altijd twee
hotelkamers, twee business class vliegtickets. Hij had zijn baan
als accountmanager op een gegeven moment opgezegd. Hij was
mijn vader, mijn zakelijk begeleider en mijn beste vriend. Bij
hem voelde ik me op mijn gemak op de set. Doordat hij bij me
was, werd ik nooit in de verleiding gebracht iets te doen waar
ik niet achter stond. Toen ik op mijn vijftiende catwalkshows
voor Prada liep, vroeg ik als enig meisje of ik iets onder mijn
doorschijnende jurk mocht dragen. Een goede beslissing, want
daardoor kwam mijn look in de Italiaanse Vogue terecht, omdat
die alleen een niet-doorzichtige jurk wilde plaatsen.

Ik leerde veel van mijn vader. Tk at voor het eerst zalm met hem
in Schotland, vloog met hem naar Cuba, waar hij me de hele
geschiedenis van het land vertelde. Die momenten koester ik en
heb ik te danken aan het modellenwerk.

In de periode dat ik wat ouder was en vaker zelfstandig mijn za-
ken deed, kreeg mijn vader last van hoofdpijnen. Hij voelde zich
niet goed. Het bleek een hersentumor. Er volgden onderzoeken
en een operatie, maar er was niets meer aan te doen, het was
uitgezaaid. Tk ben een tijdje gestopt met werken om samen met
de familie voor hem te zorgen. Een half jaar later overleed hij, op
46-jarige leeftijd. Tk was negentien en mijn wereld werd ineens
zo anders, maar ik kon het verdriet niet toelaten. Ik schoot in de
zakelijke modus. Knop om en gaan. Tk gaf mezelf geen ruimte
om te rouwen en hield me druk bezig met het regelen van prak-
tische zaken, zoals zijn uitvaart. Ik reed hem zelf naar zijn laatste
rustplaats, in de auto die hij zo prachtig vond en nog maar kort
ervoor had kunnen aanschaffen. Ik wist dat mijn vader wilde dat
ik dingen deed waar ik blij van werd, en reed daarom een week
na zijn begrafenis alweer een wedstrijd op mijn paard en pakte
daarna ook mijn werk weer op.

Na zijn overlijden bleek hoezeer hij de lijm in ons gezin was ge-
weest. De relatie met mijn moeder werd minder goed. Tk was
al vroeg zelfstandig en daar kon ze niet goed tegen. Daardoor
botsten we vaak. Ik wil er niet veel over kwijt, maar op een ge-
geven moment kon ik niet anders dan het contact verbreken.
Achteraf gezien zijn het overlijden van mijn vader en de breuk
met mijn moeder ingrijpende ervaringen geweest die ik niet goed
heb verwerkt.’

ROOFBOUW

‘In de jaren dat ik model ben geweest is de modewereld onge-
looflijk veranderd. Het is zakelijker, harder en onbetrouwbaar-
der. Mijn werkdagen werden langer, soms wel zestien uur op
een dag, de pauzes korter, de opdrachtgevers veeleisender. Er

werden meer foto’s op een dag gemaakt en de
fotografen gingen over op digitaal. Alles om
kosten te besparen. Steeds vaker vroegen ze na
zo'n lange fotoshoot of ik ook nog even een
filmpje voor de website wilde maken. Meestal
deed ik het wel, maar steeds vaker dacht ik: dit
hadden we toch niet afgesproken?

Tk draafde gewoon door, maar vond het jam-
mer dat er minder ruimte was om tot de mooi-
ste foto’s te komen. Ik kon in het modellen-
werk steeds minder creativiteit kwijt. Tk dacht
dat het goed was om er iets naast te doen. Door
mijn werk als model was ik geinteresseerd in
gezond en duurzaam leven. Tk wilde dat graag
overbrengen op anderen. 1k werd “certified
health counselor” en startte in 2008 een blog,
Organice Your Life. Daarop deel ik mijn erva-
ringen en probeer ik anderen te inspireren met
recepten, verhalen en sporttips, ook van mijn
“modellenvriendinnen”. Destijds ging ik dan
na een shoot, met een jetlag, naar een zakelijke
afspraak voor mijn blog. Ik dronk overal cap-
puccino’s om het vol te houden. Gek genoeg
dacht ik dat ik me on top of the world voelde
en genoot van alle drukte. Als ik er nu op te-
rugkijk, ging het toen al niet goed met me. Ik
was er soms niet bij met mijn hoofd. Ik reed
een keer tegen een auto aan, liet mijn tas staan
op het vliegveld in Parijs. Tk had toen al last
van de roofbouw die ik ongemerkt op mijn
lichaam had gepleegd. Pas door de orkaan
Sandy knapte er iets.’

‘HET MODEL LONNEKE’

‘Na de orkaan, eind 2012, zat ik bijna vijf
maanden thuis, in Nederland. In het apparte-
ment in Eindhoven dat ik als investering van
mijn eerste salarissen had gekocht. Tk ging niet
naar buiten, dat durfde ik niet door de angst-
aanvallen. Tk wist nog niet precies wat ik had,
maar wel dat het slecht met me ging.

Na het overlijden van mijn vader is de band
met mijn zus Marloes heel hecht geworden.
Ze kwam op bezoek toen ik ziek thuis zat en
bracht een goede vriend mee. Dirk, die ik ook
al jaren kende. Hij herkende mijn klachten,
was net zelf hersteld van een burn-out. Al
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snel keek ik uit naar de gesprekken met Dirk,
die steeds vaker langskwam. De gesprekken
gingen van begin af aan de diepte in. We had-
den door de burn-out veel gemeen en er bloei-
de iets moois op tussen ons. Bizar dat ik op het
dieptepunt van mijn leven tegelijkertijd zoveel
geluk tegenkwam. Wellicht omdat ik op dat
moment door mijn lichaam werd gedwongen
na te denken over wat écht belangrijk voor me
was. Of dat ik door mijn pyjama en ongekam-
de haar het gevoel had dat Dirk er echt voor
mij was en niet voor “het model Lonneke”. In
ieder geval groeide behalve de liefde voor Dirk
ook het besef dat ik meer moest luisteren naar
mijn “binnenkant”. Het modellenwerk, de
catwalks, het draaide altijd alleen maar om de
buitenkant. En ik merkte dat ik het werk ook
helemaal niet miste. Dacht ik ineens: o ja, het
is Fashionweek. Maar het stond inmiddels zo
ver van me af. Als ik vroeger tegen vrienden
zei: ik zie mezelf dit niet nog heel lang doen,
zeiden ze: “Ach joh, je kunt later nog altijd wat
anders gaan doen.” Maar, thuis in Eindhoven,
met Dirk op de bank, dacht ik: straks is nu. Tk
heb een prachtige carriére gehad, stond aan de
top, heb genoeg verdiend. Tk besloot te stop-
pen met het modellenwerk en heb daar geen
seconde spijt van gehad.’

ZELFVERTROUWEN

‘Mijn telefoon stond in het begin roodgloei-
end. Mijn bekendmaking dat ik stopte was
reden voor een aantal modemerken om juist
mij te willen. Of ik de afscheidsshow van Marc
Jacobs bij Louis Vuitton wilde doen en de eer-
ste show van Nicolas Ghesquiére. Maar mijn
besluit stond vast. En ik kon het fysiek ook
niet meer aan.

Het vertrouwen in mezelf is alleen maar
gegroeid sinds ik ben gestopt. Terwijl ik nu
ouder en minder slank ben. Ik word meer
gewaardeerd om mijn persoonlijkheid dan om
mijn looks alleen. Misschien ben ik wel trot-

ser als een van mijn eigen projecten van de grond komt, dan
wanneer ik het gezicht word van een parfummerk. Sinds mijn
burn-out is mijn leven compleet veranderd. Over zaken als ge-
zondheid ben ik anders gaan denken. Vroeger vond ik het heel
gewoon om zo slank mogelijk te zijn, nu ben ik vooral op zoek
naar een gezond en duurzaam leven. Ook omdat ik nog steeds
fysieke problemen heb na de burn-out.’

NEW YORK EN NEDERLAND

‘Het grootste deel van de tijd breng ik door in New York, waar
Dirk en ik in 2013 ook zijn getrouwd. Ik vind het heerlijk om met
hem en onze hond Vito door de straten van New York te strui-
nen. We hebben hem geadopteerd uit het asiel tijdens mijn burn-
out, zodat ik een maatje had om mee te wandelen, dat was goed
voor mijn herstel. Zo heb ik hem gered, maar hij mij zeker ook.
Daarnaast houd ik me bezig met allerlei (mode)projecten, behind
the scenes. Bijvoorbeeld met Mano Macchiato, het merk van
mijn man Dirk en zijn broer Pim, die op een duurzame manier
leren accessoires en schoenen met de hand kleuren. Ik ben hun
agent in de Verenigde Staten en help ze met de pr. Ze werken nu
bijvoorbeeld samen met de Nederlandse ontwerper Jan Boelo.
Prachtig om te zien wat voor mooie dingen er uit die samenwer-
king komen. Ze werken vanuit hun hart, en niet alleen om geld te
verdienen, en dat geeft me energie. Zo ben ik ook bezig met mijn
blog. Tk wil anderen echt inspireren met mijn ervaringen. Ik zie
mezelf ook nog wel lezingen geven.

De winters brengen we door in Nederland. Dan ben ik bij mijn
paarden. En bij mijn familie, mijn zus Marloes en haar gezin.
Dan kook ik een gezond diner voor ze. Als ik zie hoe zij een
zorgzame lieve moeder is voor haar drie kinderen en daarnaast
ook nog het goedlopende sieradenmerk Minitials runt, ben ik
ongelooflijk trots. Ik geniet ervan om bij haar kinderen te zijn en
met ze mee te gaan naar een knutsel- of kookmiddag op school.
Ik houd zo veel van ze, dat het soms bijna voelt alsof het mijn
eigen kinderen zijn.

Onlangs heb ik mijn terras staan afspuiten met een hogedruk-
reiniger. Het was therapeutisch om daar eens de tijd voor te
hebben. Heel wat anders dan business class de wereld over vlie-
gen voor shoots in paradijselijke oorden of ontmoetingen met
beroemdheden. Maar die kneuterige dingen vind ik eigenlijk
echt belangrijk, besef ik nu. Ik heb op een harde manier geleerd
wat er écht belangrijk is in het leven. Maar het is niet voor niets
geweest.” l
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