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‘MIJN MOEDER 
MOEST EVEN 

SLIKKEN TOEN 
IK ALI AAN HAAR 

VOORSTELDE’

‘Ali is veertien jaar jonger dan ik en Afghaan. 
Dat leeftijdsverschil is voor veel mensen nog 
wel overkomelijk. Misschien omdat hij er 
 ouder uitziet en ik jonger schijn te lijken dan ik 
ben. Maar vooral het feit dat hij uit Afghani-
stan komt – hij woont overigens al zeventien 
jaar in Nederland – zorgt ervoor dat ik 
 regelmatig te maken krijg met vooroordelen. 
“Oeh, weet je wel zeker dat je geen 
 Taliban-strijder in huis hebt gehaald?,” hoor 
ik regelmatig. Ik laat het maar, weet inmiddels 
dat dit soort  opmerkingen voortkomen uit 
angst en  onwetendheid. Maar leuk is anders. 
Ik ben zelf juist zo trots op de relatie die ik heb 
met deze bijzondere, interessante man.   
Ali intrigeerde me vanaf het eerste moment 

Mirjam Lieffering (41) is 
leiderschapstrainer/business 
coach en moeder van Indy 
(13) en Keanu (9). Ze heeft 
een relatie met de veel 
 jongere ondernemer Ali, die 
bovendien uit Afghanistan 
komt én moslim is. 

Een Afghaanse moslim. Een ex-verslaafde. Een net gescheiden vader van 
twee zoons. Jij ziet liefde, je omgeving vooral problemen. Een relatie hebben 
waarvoor je je altijd moet verdedigen, hoe is dat? ‘Ik weet dat hun  opmerkingen 
voortkomen uit angst en onwetendheid, maar leuk is anders.’

‘Toen ik 
erachter kwam 
dat hij destijds 

nog maar 26 
was, heb ik 

even getwijfeld. 
Ik vond dat 

toch wel jong’ 
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dat ik hem zag op een congres in Antwerpen. Ik vond hem 
 prachtig. Zijn donkere uiterlijk, zijn mooie mond. Maar vooral 
zijn rustige uitstraling deed iets met me. 
Toen ik met hem aan de praat raakte, bleek Ali een van de 
 boeiendste mannen te zijn die ik ooit ben tegengekomen. Hij is 
slim, belezen, weet veel over andere culturen en religies. Zelf is 
Ali moslim - hij eet geen varkensvlees en drinkt niet, maar verder 
is hij nauwelijks praktiserend. Maar hij kan er mooi over  vertellen; 
als hij over de spirituele kanten van zijn geloof praat, hang ik aan 
zijn lippen. 
Toen ik erachter kwam dat hij destijds nog maar 26 was, heb ik 
even getwijfeld. Ik vond dat toch wel jong. Ik was ook bang dat 
hij misschien wel kinderen wilde, terwijl ik al twee kinderen heb 
en het wat mij betreft daarbij blijft. Maar hij zei: “Er zijn al  genoeg 
kinderen op de wereld. Ik hoef ze zelf niet.”  
Mijn moeder moest even slikken toen ik Ali aan haar voorstelde. 
Hebben moslims niet heel andere gedachten over de verhouding 
tussen man en vrouw? Ik verzekerde haar dat Ali juist pleit voor 
gelijkwaardigheid. Naarmate ze hem beter leerde kennen, werd 
ze minder ongemakkelijk in zijn bijzijn. Maar hij heeft haar hart 
pas echt gestolen toen mijn vader vorig jaar in het ziekenhuis 
werd opgenomen. Hij had kanker in de terminale fase. Ali en ik 
kenden elkaar pas een paar maanden, maar hij heeft mij in die tijd 
ontzettend gesteund. Op een avond bleef ik bijvoorbeeld in het 
ziekenhuis bij mijn vader op de kamer. Ali stond erop dat hij die 
nacht op een stoel in de kamer ernaast zou slapen, zodat hij in de 
buurt was als ik hem nodig had. 
Mijn kinderen voelen zich inmiddels ook thuis bij Ali, dat zie ik als 
ze samen met hem huiswerk maken. Het komt mede doordat het 
tussen ons geleidelijk is gegaan. Eerst kwam hij over de vloer als 
mijn “zakenrelatie”, later werd hij “een vriend” en weer  later 
 “mama’s vriend”. Onlangs werd ik zelf geopereerd en was hun 
 vader er niet om ze op te vangen. Ali nam met alle gemak de zorg 
voor de kinderen over. Hij legde ze op bed,  smeerde brood en 
bracht ze naar school. Ook in mijn vriendenkring is Ali volledig 
opgenomen, al kan het mij niet schelen wat anderen van ons 
 vinden. Ik voel me een rijk mens sinds ik Ali heb leren kennen.’ 
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‘Tegen Tim wordt altijd gezegd: “Je mag je handen wel dichtknij-
pen met Isabel.” Ik zou zo graag willen dat het eens andersom 
was; dat anderen ook zien wat voor een mooie, lieve, intelligente 
man ík heb. En nee, ik ben niet degene die hem van drank en 
drugs heeft gered. Dat heeft hij helemaal zelf gedaan. 
Tim prikkelde me vanaf het moment dat ik hem leerde kennen in 
mijn stamkroeg. Hij was stoer, nonchalant en had een grote 
mond, maar hij was ook lief. Ik vond het verfrissend dat hij  
the morning after zei: “Kom, we gaan ontbijt halen. En weet je 
ook al wat je vanavond wilt eten?” 
Maar al vrij snel vond hij het nodig om mij voor zichzelf te 
 waarschuwen: “Je moet niet met mij in zee gaan. Ik drink te veel 
en om de verkeerde redenen.” Ook een gemeenschappelijke 
vriend zei: “Tim is een goeie jongen, maar begin er niet aan. Het 
is vragen om problemen.” Natuurlijk had ik toen een einde aan 
onze relatie kunnen maken, maar ik had gezien dat er onder die 
 schreeuwerige bovenlaag een lieve, slimme, bijzondere man zat 
die ik graag beter wilde leren kennen. Ik wilde me niet door angst 
laten leiden en dan later denken: wat als? 
Tim is een man met een geschiedenis. Hij ging op zijn zestiende al 
uit huis, zijn studies en relaties strandden en bij vechtpartijen 
stond hij regelmatig vooraan. In het begin van onze relatie bleef 
hij gebruiken, om de “permanente storm in zijn hoofd,” zoals hij 
dat nog steeds noemt, te verminderen. Drank en coke  ontspanden 
hem. 
Ik schrok er niet direct van, maar ontdekte wel waarom coke een 
sluipmoordenaar wordt genoemd. Hij werd er opgefokt, agres-
sief, depressief en grillig van. Soms maakte hij het impulsief uit 
om daar de volgende dag weer spijt van te hebben. We kregen 
steeds vaker ruzie. Aan de ene kant wilde ik hem niet laten vallen, 
maar ik besefte ook dat ik hem niet kon redden. Ik vond dat ik 
niet verantwoordelijk was voor zijn geluk en koos voor mezelf. 
Tim zou dat ene foute vriendje worden aan wie ik later als oud 
vrouwtje terug zou denken. 
Onze verbroken relatie zorgde ervoor dat Tim zich vrijwillig 

meldde bij de Jellinek-kliniek. Hij zat daar 
 tussen heroïnejunks die er in mijn ogen veel 
slechter aan toe waren. Het deed pijn om hem 
daar zo te zien. 
De therapeuten waarschuwden voor terugval. 
Maar tegen alle verwachtingen in heeft Tim 
het voor elkaar gekregen om vanaf dat eerste 
moment clean te zijn. We groeiden weer naar 
elkaar toe. Ik kreeg er langzaam vertrouwen in 
dat het hem ernst was. Ik kon niet goed 
 overzien waaraan ik begon, maar vond het 
toch de moeite waard me weer voor hem open 
te stellen. 
De onrust in het hoofd van Tim is er nog 
steeds. Hij werkt en studeert, heeft de neiging 
om honderd dingen tegelijk te doen en pas te 
stoppen als hij is opgebrand. We zijn op 
 allerlei manieren bezig geweest om daar een 
oplossing voor te vinden. Van therapeut naar 
psycholoog naar coach naar psychiater. 
 Inmiddels is de diagnose ADHD gesteld en 
herkennen sommige deskundigen ook 
 elementen van autisme. 
Ik vind het pijnlijk dat mensen zich blijven 
 afvragen waarom ik voor hem kies. Tim is hét 
bewijs dat je door hard te knokken je 
 problemen achter je kunt laten en iets kunt 
maken van je leven. Ik ben blij dat ik daar toch 
in ben blijven geloven.’ 

‘HIJ WAARSCHUWDE ME: 
“JE MOET NIET MET MIJ IN ZEE 
GAAN. IK DRINK TE VEEL”’

‘Ik vind het pijnlijk 
dat mensen zich blijven 
afvragen waarom 
ik voor Tim kies’

Journalist Isabel Michelotti (31) heeft 
sinds vier jaar een relatie met Tim (28). 
Tim was verslaafd aan drank en drugs. 
Hij is nu twee jaar clean, werkt als 
 chef-kok en studeert kunstgeschiedenis. 

66 JAN JAN 67

THEMAPORTRETTEN HIJ? ÉCHT?  



‘Als ik vertel 
dat mijn vriend twee 

zoons van zes en acht 
heeft, reageren mensen 

geschrokken’
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‘HOE KON HIJ NOG VRIJGEZEL 
ZIJN? ER MOEST EEN ADDERTJE 
ONDER HET GRAS ZITTEN’

‘Al toen ik bij Bart achterop de fiets zat, voelde 
ik dat ik halsoverkop verliefd op hem werd.  
Ik had hem diezelfde avond leren kennen in  
de kroeg, nu bijna twee jaar geleden. Hij  
bracht me naar het station, maar mijn trein 
bleek al vertrokken te zijn. Er zat niets anders 
op dan bij hem te  blijven slapen. We belandden  
op de bank van een vriend bij wie hij op dat  
moment logeerde en kropen dicht tegen elkaar 
aan omdat we het zo koud hadden. Buiten  
een voorzichtige kus  gebeurde er die nacht  
verder niets. 
Ik kreeg geen hap meer door mijn keel van 
 verliefdheid en liep de hele dag rond met een 
grote glimlach. Tegelijkertijd vroeg ik me af  

Martine de Ridder (26) werkt 
bij een uitgeverij en heeft 
een relatie met Bart (architect 
en app-ontwikkelaar). Bart is 
elf jaar ouder en heeft twee 
kinderen (5 en 8 jaar) uit een 
eerdere relatie.
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hoe het kon dat deze leuke, lieve, creatieve,  aantrekkelijke en 
 grappige architect uit Amsterdam nog vrijgezel was. Er moest  
ergens een addertje onder het gras zitten. Hij was getrouwd, ik  
wist het zeker.
Hij bleek een gescheiden vader van twee jonge zoons te zijn.  
Was het wel slim om iets te beginnen met iemand die zo veel  bagage 
had? En hoewel ik mezelf nog lang geen moeder zie worden, 
 speelde opeens ook die gedachte: stel dat ik ooit kinderen wil, zou 
hij die dan wel met mij willen? Gelukkig bleek al snel dat er wat 
hem betreft nog een heel elftal mag komen.
Aanvankelijk bleef onze relatie hobbelig, vooral omdat hij er 
 verdriet van had dat hij zijn kinderen opeens veel minder zag. In 
eerste instantie was de verdeling fiftyfifty, maar na een verhuizing 
werd dat één weekend per twee weken. Ik kon hem op die 
 momenten maar lastig troosten. Ondertussen stond ook ik iedere 
keer met tranen in mijn ogen als ze teruggingen naar hun moeder. 
En vlogen Bart en ik elkaar vervolgens in de haren. Toen we naar 
elkaar uitspraken waarom we zo chagrijnig waren – omdat we ze 
misten – zorgde dat voor een enorme opluchting. 
Ik was altijd een flirt. Maar sinds ik Bart heb ontmoet, kijk ik niet 
meer naar andere mannen. Hij is de persoon die bij me past. Die 
rustig blijft als ik weer eens opvliegend ben. Die weet hoe hij een 
woordenwisseling kan laten eindigen in een lachbui. En die klaar 
zit met sushi en champagne als ik een rotdag heb op m’n werk. Ik 
vind het ontroerend lief als ik zie hoeveel hij voor zijn kinderen 
over heeft. Net zoals hij alles doet om mij een goed gevoel te geven. 
Het liefst knuffel en kus ik hem de hele dag. Als wij samen zijn, is 
het goed. 
Als ik anderen vertel dat mijn vriend twee zoons van zes en acht 
heeft, reageren ze geschrokken: ‘hoe oud is hij dan?’ ‘Dus je bent 
stiefmoeder?’ ‘Wil jij dan zelf geen kinderen?’ Zelfs als ik mensen 
pas een uurtje ken, vinden ze het de normaalste zaak van de wereld 
om naar mijn kinderwens te vragen en laten ze vervolgens hun 
vooroordeel duidelijk blijken: een relatie met een man die zoveel 
ouder is en ook nog twee kleine kinderen heeft, kan niet. 
Soms zeggen mensen tegen me: “Als je dit voor hem over hebt, 
moet je wel heel veel van hem houden.” Maar ik zie het helemaal 
niet als een offer.’ 


