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ONAFSCHEIDELIJK WAREN ZE, DE TWEE DAPHNE’S ZOALS IEDEREEN
HEN NOEMDE. TOT DIE NOODLOTTIGE DAG TIJDENS HUN VAKANTIE,
ZEVEN JAAR GELEDEN. NU PAS KAN DAPHNE TIMMERS (37) HET

VERHAAL VERTELLEN. WIL ZE HET VERTELLEN, ‘OM HAAR TE GEVEN
WAT ZE VERDIENT: ONSTERFELIJKHEID.

‘Zielsverwanten waren we. Daarnaast hadden
we ook nog eens dezelfde naam: Daphne. Het
was een bijzondere vriendschap. Vanaf het
moment dat we elkaar op de School voor Jour-
nalistiek leerden kennen, voelde het alsof we
‘samensmolten’. We hadden vrijwel dezelfde
achtergrond, kwamen uit dezelfde stad en
hadden dezelfde ambities in de televisiejour-
nalistiek. We waren beiden ad rem, eigenwijs,
snel en hadden over veel dingen dezelfde
mening. Daardoor konden we goed samen-
werken.

We brachten veel tijd met elkaar door, soms
wel vierentwintig uur per dag. We konden
met elkaar over alles praten, maar hadden
vooral ook veel lol samen. Zo veel mogelijk bij
elkaar zijn, daar genoten we van. Alles delen
met elkaar, soms leek het wel een huwelijk.
‘De Daphnes’ noemden collega’s en vrienden
ons. Een onaantastbaar duo waren we en
zeven jaar lang waren we onafscheidelijk.’

BROODNODIGE RUST

‘Tijdens een moeilijke periode in ons leven - ik
beéindigde na tien jaar mijn relatie en ook
Daphne zette een punt achter haar relatie -
besloten we samen op reis te gaan. We had-
den allebei een veeleisende baan op de
redactie van het NOS-journaal, maar konden
ons door onze privéomstandigheden niet

genoeg concentreren op het werk. We moes-
ten ertussenuit. Het werd drie maanden
reizen door het Midden-Oosten.

De eerste twee weken brachten we door op
het strand van Sharm el Sheikh in Egypte. We
namen de rust die we allebei nodig hadden.
Het was heerlijk. We voelden ons ontspannen
en het was erg gezellig. Toen wilden we wat
van Egypte, Syrié en Jordanié gaan zien. Een
van onze eerste trips ging naar Petra, een stad
in Jordanié.

Het was een warme dag, die 23ste oktober
2004. Ik trok een broek, shirt en gympen aan.
Daphne kleedde zich in een strak rokje, een
top en slippertjes. Ze vond het belangrijk om
er altijd goed uit te zien. Ik zei nog: ‘Zou je dat
wel doen?” Maar ze was niet van haar plan af

'Zo voelt
gelukkig zijn,
zei ze die
ochtend nog
tegen me’

te brengen. En omdat we tijdens onze reis wil-
den loskomen van ons werk en ons leven in
Nederland, had ik mijn telefoon in het hotel
achtergelaten.

FENOMENAALUITZICHT

‘Via een smalle kloof in de bergen bereikten
we Petra. In een koffietentje raadde de ober
ons aan vooral de High Place of Sacrifice te
bekijken, een complex met graftombes waar-
vandaan je een prachtig uitzicht had. Het leek
ons bijzonder, dus we gingen erheen. De top
was te bereiken via een stenen trap. Eenmaal
boven aangekomen, bleek het uitzicht inder-
daad zo fenomenaal als de man ons had
beschreven. Het was nog vroeg in de ochtend.
Het enige geluid dat je er hoorde, was het
suizen van de wind.

Daar voelde het alsof Daphne en ik voor het
eerst sinds tijden weer eens helemaal geluk-
kig waren. Alsof we alle beslommeringen
beneden hadden achtergelaten. We waren er
allebei stil van. Zo voelt gelukkig zijn,” zei
Daphne. ‘Dit is intens genieten,” riep ik terug
om boven de wind uit te komen. De videobeel-
den die Daphne daar maakte, zijn pijnlijk om
terug te zien. Je hoort haar vol enthousiasme
vertellen hoe prachtig het er is. Het zijn de
laatste beelden van de film die we samen
maakten.
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‘Ze moet daar zo snel mogelijk weg, dacht ik.
Straks glijdt ze nog het ravijn in’

ONDERBUIKGEVOEL

‘Na dit bijzondere moment daalden we weer
af. Dat kon via de trappen maar ook via een
looppad aan de andere kant van de berg. De
weg was gruizig maar niet onbegaanbaar. We
konden het pad niet vinden en al zoekende
daalden we verder af. Daphne op haar slippers
en ik op mijn sportschoenen. Toch voelde het
niet goed en leek de afdaling steiler en inspan-
nender te worden. Ik ben niet snel bang, maar
wilde toch terug naar boven om de trap te
nemen. Ik deelde mijn gevoel met Daphne. Ze
zei dat het prima ging, maar mijn onderbuik-
gevoel zei anders. Daarom besloot ik terug te
lopen naar boven, om vervolgens de vaste trap
naar beneden te nemen.

Daphne vervolgde haar tocht via het pad. We
zouden elkaar op een lager tussengelegen
plateau weer zien. ‘Ik ben er eerder dan jij,’
lachte ze nog. Ik zette het daarom op een draf
naar boven. Ze kreeg geen gelijk, nam ik me
voor. Op het plateau aangekomen verwachtte
ik dat ze er allang zou zitten, zo van: zie je wel.
Maar toen ik de plek bereikte, zag ik haar niet.
Even schoot door mijn hoofd: er zal toch niets
gebeurd zijn?

Opeens hoorde ik haar gillen. Ik snelde me
naar de rand van het plateau om te zien wat er
gebeurd was. Daar zag ik Daphne liggen,
vreemd, krom. Ze moest zijn gevallen, vanaf
het pad naar beneden, vlak naast het ravijn. Ik
zag hoe ze met veel geschreeuw zichzelf met
haar armen opdrukte. Het lukte niet. Haar
arm leek gebroken. Ze moest daar zo snel
mogelijk weg, dacht ik. Straks glijdt ze nog het
ravijn in. Ik klampte een toerist aan en vroeg
hem ons te helpen. Hij droeg bergschoenen,
dus kon haar bij het ravijn wegtrekken.
Ondertussen leende ik van een andere toerist
een telefoon om hulpdiensten te waarschu-

wen. Ik had geen enkel telefoonnummer bij
me en belde mijn werk. Via de redactie kreeg
ik het nummer van de ambassade, maar daar
was niemand te bereiken. Ik probeerde allerlei
telefoonnummers te achterhalen om er zeker
van te zijn dat er hulp zou komen. Het duurde
eeuwig. En Daphne was volledig in paniek. Ze
gilde alles en iedereen bij elkaar. Ze werd rus-
tiger als ik tegen haar sprak. ‘Doe maar rustig.
Het komt goed, Daf,’ bleef ik herhalen.

Toen ze uiteindelijk door twee ambulance-
broeders naar beneden werd getild, sloeg ze
wild om zich heen. Het werd een helse rit naar
het ziekenhuis. Daphne was nog steeds in
paniek en ze was zo in shock dat het me niet
lukte om contact met haar te maken’

‘Daar beneden
zag ik haar
liggen, vreemd,
krom’

HET ZOU GOEDKOMEN

‘Eenmaal in het ziekenhuis werden er rént-
genfoto’s van haar lichaam gemaakt, de
artsen besloten dat ze haar zouden stabilise-
ren en daarna zouden overbrengen naar een
ander ziekenhuis waar ze meer verstand
hadden van botbreuken. Het zou allemaal
goedkomen, verzekerden ze me.

Terwijl de doktoren met haar bezig waren,
probeerde ik bij de receptie contact te krijgen
met ons hotel. Ik wilde graag mijn telefoon uit
onze kamer hebben, zodat ik kon bellen met

Nederland en kon overleggen wat ik moest
doen. Door de taalbarriére lukte het me niet
om duidelijk te maken wat ik wilde.

Ik liep met een verpleger mee naar de kamer
van Daphne. Ze lag op haar rug met haar
hoofd naar het raam toe. Gelukkig, dacht ik, ze
slaapt. Terwijl ik alweer omkeerde, keek de
verpleger me aan en zei: ‘She passed.’ Ik ver-
stond hem niet dus hij herhaalde: ‘I'm sorry,
she passed. Your friend is dead.’ Ik keek hem
ongelovig aan. De boodschap drong niet tot
me door. Wat zei hij nou? Daphne dood? Dat
kan niet! Ik liep naar haar toe en zag toen dat
alle kracht en vechtlust uit haar was verdwe-
nen. Ik gilde de longen uit mijn lijf. Daphne
was dood! Het kon niet. Het mocht niet.

Later bleek uit de autopsie dat ze zo veel in
haar lichaam had gebroken, dat een van haar
longen doorboord was. Ze was dus - in tegen-
stelling tot wat de artsen vertelden - niet meer
teredden geweest. Achteraf gaf de arts toe dat
hij expres niet had verteld hoe ernstig Daphne
eraan toe was. Hij wilde niet dat ik een scéne
zou schoppen. |k was daar erg kwaad over,
want ik heb daardoor geen afscheid van haar
kunnen nemen.’

KOESTEREN

‘Eenmaal thuis in Nederland kon ik niet rou-
wen. De begrafenis was voorbij en bijna een
jaar lang sleepte ik mezelf voort. Tot ik er
steeds meer achterkwam dat dit niet kon. Het
voelde alsof ik haar verloochende door niet om
haar dood te huilen. Via mijn werk kwam ik bij
een therapeut van Artsen zonder Grenzen
terecht, die ervaring heeft met traumaver-
werking. Hij heeft me enorm geholpen. Ik
voerde urenlange gesprekken met hem, over
wat er gebeurd was, over onze vriendschap.
Door over mijn verdriet te praten, werd de



Tk leerde de

mooie
herinneringen
te koesteren
in plaats van
met verdriet
aan haar terug
te denken’

vriendschap tussen Daphne en mij voor mijn
gevoel nog hechter. Ik worstelde met mijn
schuldgevoel, hij hielp me ook dat een plek
te geven. Hij leerde onze vriendschap en de
mooie herinneringen te koesteren, zodat ik er
met plezier aan terug kon denken in plaats
van met alleen maar verdriet. Daar putte ik
kracht uit.

De therapeut heeft er ook voor gezorgd dat ik
alles heb opgeschreven. Zo kon ik rust in mijn
hoofd krijgen. Nachtenlang schreef ik aan een
stuk door. Alsof er een tsunami van emoties
over me heen kwam, begon ik onophoudelijk
te huilen. Het voelde als een grote opluchting.
Ik kon Daphne eindelijk een beetje loslaten.’

NIEUWE LIEFDE

‘Het is inmiddels ruim zeven jaar geleden dat
ze overleed. Ik heb mijn boek in al die jaren
geschreven, stukje bij beetje. Natuurlijk was

het soms moeilijk om aan onze tijd samen
terug te denken, maar ik vond het vooral erg
mooi om alle herinneringen opnieuw te bele-
ven. |k mis haar nog elke dag en vooral de
‘grote momenten’ in mijn leven, zoals mijn
bruiloft en de bevalling van mijn zoontje, had
ik zo graag met haar gedeeld.

Ik ben in de tussentijd naar het Griekse eiland
Skopelos verhuisd. Daar heb ik mijn grote lief-
de Thanasis leren kennen en ben ik met hem
getrouwd. In eerste instantie vond ik het
moeilijk om met mensen om te gaan die
Daphne niet hadden gekend. Zij begrepen niet
hoe groot mijn verlies was en hoe het was om
iemand op zo'n vreselijke manier te verliezen.
Hoe onze vriendschap was, hoe wij samen één
waren en elkaar aanvulden. Met Thanasis
voelde dat anders. Hij gaf me de ruimte om
haar dood te verwerken. En - zoals mijn thera-
peut dat zo mooi zei - hij kon Daphne leren
kennen doordat ik over haar vertelde.

Het voelt alsof ze me nog regelmatig een
teken geeft dat ze bij me is. Op momenten dat
ik het moeilijk heb en aan haar denk, hoor ik
opeens Feel van Robbie Williams, ons favoriete
nummer, op de radio. Toen ik in verwachting
raakte van mijn zoon Kyanos Dimitrios, was ik
uitgerekend op haar sterfdatum. Dat kon
geen toeval zijn.

Door mijn verhaal te vertellen, geef ik Daphne
wat ze verdient: onsterfelijkheid. Ze hield
ervan om in het middelpunt van de belang-
stelling te staan. Ik heb nooit afscheid van
haar kunnen nemen. Door het vertellen van
dit verhaal en het op te schrijven, kan ik dat
wel. Voor mijn gevoel is ze weer tot leven
gebracht. ’:*:'(’

e
Daphne op het Griekse eiland Skopelos, waar
ze nu woont.

BOEK

Daphne heeft een boek over haar
verhaal geschreven dat vanaf
16 februari in de winkel zou liggen.
Op het laatste moment heeft haar
uitgever onder druk van de fami-
lie van haar overleden vriendin het
boek niet willen uitgeven. Omdat er
zo veel belangstelling is voor haar
verhaal en omdat mensen hebben
aangegeven er troost en kracht uit
te putten, heeft Daphne besloten
haar verhaal wel te vertellen. Het is

nog steeds haar wens om haar boek

uit te geven als eerbetoon aan haar

dierbare vriendin.

FOTOGRAFIE: PRIVEBEELD.

INTERVIEW: MEREL BRONS.
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