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Admira zat in een concentratiekamp

ADMIRA FAZLIC (28) WAS ELF TOEN DE OORLOG UITBRAK IN HAAR
VADERLAND, BOSNIE-HERZEGOVINA. TWEE JAAR LANG ZAT ZE IN
EEN CONCENTRATIEKAMP. S NACHTS HOORDEN WE VROUWEN

SCHREEUWEN EN SMEKEN"

“Als jong meisje woonde ik in het noordwesten van
Bosnié-Herzegovina, waar mijn ouders, mijn zusje en
ik in de winter gingen skién en in de zomer gingen-
zwemmen. Dan zaten we bij de rivier of in de bergen te
picknicken of we luierden wekenlang aan de kust. Ik
was een klein, blond meisje dat later actrice, presenta-
trice of zangeres wilde worden. Na schooltijd piepte ik
naar binnen in de schouwburg om stiekem naar repe-
tities te kijken. Ik droomde ervan ooit zelf op de plan-
ken te staan, organiseerde optredens met kinderen uit
de buurt. Mijn vader speelde ‘Sevdah’, de traditionele
volksmuziek die bij een bepaalde lifestyle hoort, en ik
danste en zong erbij. Mijn jeugd was fijn en onbezorgd.
Totdat de oorlog uitbrak.

Het was een zonnige dag in 1992 toen in onze
stad Prijedor Servische soldaten de straten af gingen
om alle mannen op te pakken. Op dat moment bestond
er geen Bosnisch leger, omdat Bosnié geen onafhanke-
lijkland was. We hadden gehoord dat de mannen mee-
genomen werden naar concentratiekampen. Ik was
doodsbang dat ze mijn vader ook zouden oppakken.
We hadden geen wapens om ons te verdedigen en

begrepen al snel dat schuilhouden geen zin had. In de
straat naast ons werd een man doodgeschoten toen
hij probeerde zich te verstoppen. Daarom wachtten we
buiten met alle buren af wat er zou gebeuren. Machte-
loos waren we. Mijn grote angst werd werkelijkheid.
Ook mijn vader werd opgepakt. Ik zag hoe hij met zijn
handen op zijn achterhoofd werd afgevoerd. Het voelde
alsof mijn hart brak, het meest verschrikkelijke
moment uit mijn leven. Ik was pas elf jaar oud, maar
de blik in zijn ogen toen hij naar ons keek terwijl hij
wegliep, staat voor altijd in mijn geheugen gegrift.

Ik had geen idee waarnaartoe mijn vader werd meege-
nomen. De mannen werden in kampen geplaatst,
zodat ze niet in staat waren een Bosnisch leger te vor-
men. Zo konden de Serviérs aan de macht blijven. Thuis
waren de omstandigheden erbarmelijk. De elektrici-
teit werd afgesloten, we hadden geen water, geen
telefoon en de winkels waren door de oorlog gesloten.
Het voedsel raakte op. Maar het allerergste was de
angst. De angst dat er iets met mijn ouders of zusje
zou gebeuren. Mijn moeder is in mijn ogen een heldin.
Al die tijd dat mijn vader er niet was, bleef ze rustig. Ze

'WE HADDEN
GEEN WATER
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probeerde mij en mijn zus te beschermen. Mijn moe-
der kwam erachter dat mijn vader naar Keraterm was
gebracht, een voormalige opslagplaats die door de Ser-
viérs was omgebouwd tot concentratiekamp. Het
kamp bestond uit grote, kale barakken met een hek
eromheen. Er verbleven duizenden mensen. Mijn moe-
der bakte een brood en gaf dat af bij het hek. Een
riskante onderneming, want alleen daarom al kon je
neergeschoten worden. Ondertussen hadden wij ook
al weken niet meer fatsoenlijk gegeten. Voor ons bleef
een klein, beschimmeld stukje brood over.

Op een gegeven moment werd mijn vader overge-
plaatst naar een ander concentratiekamp, Trnopolje. In
dit kamp werd later de wereldberoemde foto gemaakt
van een uitgemergelde man achter prikkeldraad, Fikret
Alic. Toen deze foto in de media kwam, werd voor de
rest van de wereld pas duidelijk hoe gruwelijk de Bosni-
sche oorlog was. Mijn moeder besloot naar het kamp te
gaan. Mijn zusje, toen zeven jaar oud, en ik wilden ook
per se mee naar papa. Het was zeventien kilometer fiet-
sen, bloedheet en ik was doodop toen we aankwamen.
In de menigte stond een magere man met onverzorgd

'EEN VAN DE BEWAKERS
SCHOOT LUKRAAK OM
ZICH HEEN'

haar, een tanig gezicht en een baard. ‘Daar is je vader’,
zeimijn moeder. Ik herkende hem niet. ‘Zwaai maar’, zei
ze. [k zwaaide, mijn vader tilde zijn magere arm op en
zwaaide terug. Ik schrok vreselijk. Wat was er met hem
gebeurd? Ik viel mijn moeder lastig met allerlei vragen,
maar op elke vraag gaf ze hetzelfde antwoord: ‘Ik weet
het ook niet, lieverd.” Contact met de gevangenen was
niet toegestaan.

Thuis bleven we in angst en wanhoop leven. Er werd
een avondklok ingesteld. Overal waren sluipschutters,
je was nergens veilig. Vrijwel elke dag waren er bom-
bardementen, ging het alarm af en moesten we schui-
len in de kelder van een van onze buren. Als we bij
elkaar waren, voelden we ons veiliger. Op een gegeven

moment hoorden we dat er weer mensen opgepakt
zouden worden. ledereen rende in paniek de straat uit.
Wij probeerden de rest bij te houden, maar waren te
verzwakt door voedsel- en slaapgebrek. Mijn zusje
begon te huilen, ze kon niet meer. Ze vroeg mijn
moeder terug naar huis te gaan. ‘Als ze ons willen ver-
moorden, dan doen ze dat maar in ons eigen huis’, zei
ze. Het enige wat ik dacht, was: Nee! We moeten weg,
we kunnen niet hier achterblijven. Ik was niet eens
bang voor wat er met mij zou gebeuren, maar de angst
dat ik zou zien dat mijn kleine zusje en mijn moeder
iets werd aangedaan, maakte me misselijk. Mijn moeder
besloot terug naar huis te gaan. Ik was lamgeslagen.
Dit is het, dacht ik, nu worden we vermoord. |k voelde
mijn hart in mijn keel kloppen. Gelukkig bleken de sol-
daten de andere kant op te gaan. Ik was opgelucht,
maar ook bang voor wat ons nog te wachten stond. Die
opluchting duurde niet lang. Een paar dagen later
werden we met de overgebleven buren opgehaald, in
een vrachtwagen gestopt en gedumpt in het concen-
tratiekamp Trnopolje.

Het enige pluspunt aan dit kamp was dat mijn vader
er ook zat. Dat maakte een einde aan de zenuwslopen-
de onzekerheid over hoe het met hem ging, want nu
kon ik hem overdag zien. En ook mijn ooms en andere
bekenden. De mannen sliepen buiten in zelfgemaakte
tenten, de vrouwen en kinderen in een oud school-
gebouw. Het was geen werkkamp. Om de tijd te doden
maakten de mannen van kogelhulzen sigarettenhou-
ders. Er waren niets eens sigaretten, maar ze moesten
wat doen. [k maakte gedichten en schreef in mijn dag-
boek. Onder haar jas had mijn zusje een barbie mee
weten te smokkelen, daar speelden we soms mee. In
stilte, want we wilden niet opvallen. Dan liep je de
kans zonder pardon neergeschoten te worden. Ik durfde
zelfs niet te huilen. Maar na maandenlang overleven,
had ik soms ook niet eens de kracht om mijn emoties
te tonen. Ik was uitgeput.

Ik herinner me dat iedereen diarree had. De ‘toiletten’
bestonden uit twee schuttingen in een hoekje, daar
zag je de poep zo onderuit stromen. Ook weet ik nog
dat een van de bewakers ’s avonds lukraak om zich
heen begon te schieten. Doodeng. Overdag hoorden
we de verhalen over mannen die mishandeld of ver-

moord waren en vrouwen die werden verkracht.ﬁ
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s Nachts hoorden we soms hun geschreeuw en
gesmeek. Veel vrouwen droegen expres wijde kleding
of hoofddoeken, zodat ze ouder en onaantrekkelijk
leken en niet opvielen. Er gebeurden verschrikkelijke
dingen. Zo ging ik eens water halen bij de pomp, waar
een vrouw haar kleding stond te wassen. Haar doch-
tertje dartelde eromheen. Ik weet niet wat er gebeurde,
maar opeens lag zij in een plas bloed. Neergeschoten.
Je wist nooit wat je kon verwachten.

Het kamp werd in augustus 1992 bij toeval door bui-
tenlandse verslaggevers ontdekt. De hele wereld kreeg
vanaf dat moment beelden te zien van vermagerde
mannen achter prikkeldraad. Daarna veranderde de

'BOSNIE BLIJFT MOOI. K
SLUIT NIET UIT DAT IKER
OOIT WEER GA WONEN’

situatie. Er kwam noodhulp van het Rode Kruis. We
kregen voedselpakketten en medische hulp. De man-
nen, onder wie mijn vader, werden door het Rode Kruis
overbracht naar Kroatié. Daar konden ze aangeven
naar welk ander land ze wilden gaan. Een paar dagen
nadat de mannen meegenomen waren, moesten ook
wij het kamp ver-laten. De soldaten wilden het kamp
zo snel mogelijk sluiten, om te verdoezelen wat er was
gebeurd. In totaal hebben we twee maanden en zeven
dagen in het concentratiekamp doorgebracht.

Mijn opa was in de jaren zeventig als gastarbeider in
Nederland geweest, dus mijn vader besloot hier naar-
toe te gaan. Hij zorgde ervoor dat het Rode Kruis ons
naar Nederland bracht. Het was een prachtig moment
toen ik door het glas in de aankomsthal van Schiphol
mijn vader zag staan. ‘Tata’, papal’, riep ik hard.

Nu woon ik alweer zeventien jaar in Nederland. Elke
keer als ik in die aankomsthal ben, denk ik terug aan
dat moment. Ik ben Nederland dankbaar dat we de
kans kregen een nieuwe start te maken. Soms stel ik
me voor hoe mijn leven zou zijn geweest zonder de
oorlog. Dan had ik misschien nog steeds vrienden van
toen gehad. Die heb ik nooit meer gezien, omdat ieder-

een is gevlucht en niemand meer op die plek woont. Ik
kom nog geregeld in Bosni€, ga er graag op vakantie.
Als ik daar ben, kijk ik om me heen en denk ik: ken ik
jou van vroeger? Mijn ouders hebben snel Nederlands
geleerd, een baan gevonden en een huis gekocht. Het
leven gaat door en we kijken naar de toekomst, maar
het verleden zullen we nooit vergeten. De oorlog heeft
me gemaakt tot wie ik ben. Doelbewust en gedreven
in alles wat ik doe. Ik doe geen concessies aan mijn
dromen. Daarom ben ik journalist geworden. De jour-
nalisten die destijds hebben laten zien hoe het er in
ons land en in de concentratiekampen aan toe ging,
hebben ervoor gezorgd dat wij onze vrijheid terug-
kregen. Net als die journalisten van toen wil ik een
spiegel voor de wereld zijn, zodat ik mensen kan
helpen. Ook ben ik op allerlei manieren betrokken bij
de strijd voor mensenrechten. Ik zet me bijvoorbeeld in
voor burgers uit Bosnié-Herzegovina, in Nederland en
wereldwijd. Ook nu, tijdens het proces tegen Radovan
Karadzi¢. In Prijedor kom ik zelden, het doet me te veel
aan de oorlog denken. Maar in Sarajevo heb ik inmid-
dels een vriendenkring opgebouwd. Ik sluit het dan
ook niet uit dat ik er ooit ga wonen. Ondanks alles blijft
Bosnié een prachtig land. Het ‘Bosnische’ in mij zal ik
altijd houden. Ik weet niet precies hoe ik dat moet om-
schrijven. Het is de ‘Sevdah’ in mij, denk ik.” 2

: MEER OVER DE OORLOG

In 1946 wordt de Socialistische Federale Republiek
Joegoslavié opgericht, bestaande uit de republieken:
Servié, Kroati€, Slovenié&, Bosnié-Herzegovina, Monte-
i negro en Macedonié en de autonome regio’s Kosovo
en Vovojdina. Servié en Montenegro willen één Joego-
! slavié, andere republieken willen juist onafhankelijk
worden. Admira woonde in Bosnié-Herzegovina, waarin
verschillende volken met verschillende geloofsover-
tuigingen woonden. Tijdens een referendum in 1991
kozen de burgers in Bosnié-Herzegovina voor onaf-
i hankelijkheid. Daardoor ontstond binnen dit land grote
verdeeldheid en werd er heftig strijd gevoerd. In 1995
i wordt de oorlog in Joegoslavié - na de genocide in
Srebrenica -beéindigd. De leider van de Serviérs in
Bosnié-Herzegovina was tot die tijd Karadzi¢. Op dit
moment is een proces tegen hem aan de gang bij het
Joegoslavié-tribunaal in Den Haag.
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